

# Микаэл Таривердиев.

## «Семнадцать мгновений весны» – и другие мгновения жизни

8 мая, накануне Дня Победы, в столичном зале «Зарядье» зазвучит музыка Микаэла Таривердиева. Выбор для концерта очевидный: «Семнадцать мгновений весны» с таривердиевскими песнями и мелодиями остаются среди любимейших народных кинолент о войне. Накануне события мы говорим с вдовой замечательного композитора Верой Таривердиевой о следах войны, пересекших жизнь Микаэла Леоновича и самой Веры.

СЕРГЕЙ БИРЮКОВ

На затемненной сцене крупно – лицо композитора со старой черно-белой киноплёнки, раздаётся его неповторимый голос, доверительно-мягкий и неотразимо-притягательный одновременно: «Зачем, зачем, зачем? Почему, почему, почему? Для чего, для чего гибнут люди, шагая по изрытой боями земле?»

Так будет в «Зарядье». Всего пара строк. Простой речитатив. Но это те самые строки, что были найдены вместе с другими стихами в бумагах Хемингуэя после рокового выстрела. Перевел их на русский Андрей Вознесенский, а Таривердиев положил стихи на музыку и сам же исполнил для спектакля «Ленкома» «Прощай, оружие» конца 1960-х. «Зачем?» – настойчивый вопрос, настаивающий нас издалека, через полвека, со снайперской точностью.

– Микаэл Таривердиев никогда не воевал и даже не стрелял ни разу, –

рассказывает Вера. – В одном из последних интервью на вопрос, при каких обстоятельствах он взял бы в руки автомат, ответил так: «Нет, пусть стреляют в меня».

Война пришлась на его тбилисское детство. Родной город она напрямую не затронула, но Микаэл рос с ощущением нависшей над всеми общей беды. Это ощущение не отпускало его поколение. Одной из первых работ в кино стал короткометражный дипломный фильм режиссера Владимира Китайского, оператора (пока еще только оператора!) Саввы Кулиша и актрисы Джеммы Фирсовой «Из пепла». Лента, увы, не сохранилась, но в семейном архиве лежат несколько партитур для нее – когда-нибудь, надеется Вера, прозвучат и они. Фильм был о войне, и снимался он 1955-м в тогда еще лежащем в руинах Кенигсберге-Калининграде.

«Мы – дети Победы», – говорил о себе и сверстниках Савва Кулиш. – Этим чувством мы жили. Его загоняли, его убивали, но оно нигде не уходило».



ФОТО ИЗ ЛИЧНОГО АРХИВА



**Микаэл Таривердиев с режиссером Татьяной Лиозновой во время работы над фильмом «Семнадцать мгновений весны».**

Таривердиев – автор музыки ко всем главным фильмам другого представителя того самого поколения – Михаила Калика. В том числе и к знаменитой ленте «До свидания, мальчики», прелюдия из которой начнет второе отделение нынешнего концерта в «Зарядье». Светлая пьеса, соответствующий видеоряд: юноши на берегу моря, мечты о мореходном училище, о жизни, которая вся впереди... И та же музыка закончит программу – подхронику Второй мировой, перемоловшей судьбы мальчиков в страшной мясорубке.

А вот красноречивый эпизод, так много говорящий о том поколении.

Фильм «Человек идет за солнцем», снимавшийся на студии «Молдова-фильм», попал под резкую, доходящую до абсурда критику партийного руководства республики. «Чем ваша безыдейная лента может помочь росту урожайности кукурузы?» – и такую претензию предъявили партийные бонзы авторам фильма. Его не разрешили показать в Москве, тогда авторы на свой страх и риск вывезли коробки с кинолентой в багажнике машины. Фильм увидели зрители, он вызвал восторженные оценки, в том числе со стороны председателя Союза кинематографистов Ивана Пырьева. Ленту отобрали на фестиваль во Францию...

И вот группу отъезжающих собрали перед гостиницей «Метрополь». Всем раздают загранпаспорта и билеты. Всем, кроме Михаила Калика: ему напомнили, что в 1951-м он со втиковской скамьи был пересажен на скамью подсудимых и получил 10 лет лагерей «за еврейский буржуазный национализм» и «террористические намерения». Хотя абсурдное обвинение через три года было снято, а сам режиссер реабилитирован и восстановлен во ВГИКе, теперь, в 1961 году, кто-то из «культурных» начальников решил перестраховаться и не «портить» состав советской делегации. Не учли одного – реакции Таривердиева. «Без Калика я не поеду», – сказал во всеуслышание Микаэл. Его начали уговаривать, в том числе сам Калик, Пырьев пригрозил: «У тебя будут неприятности». Непомогло – Таривердиев остался непреклонен. И сам стал новым

СТР. 2

### ОПЫТЫ НА ЖИВЫХ

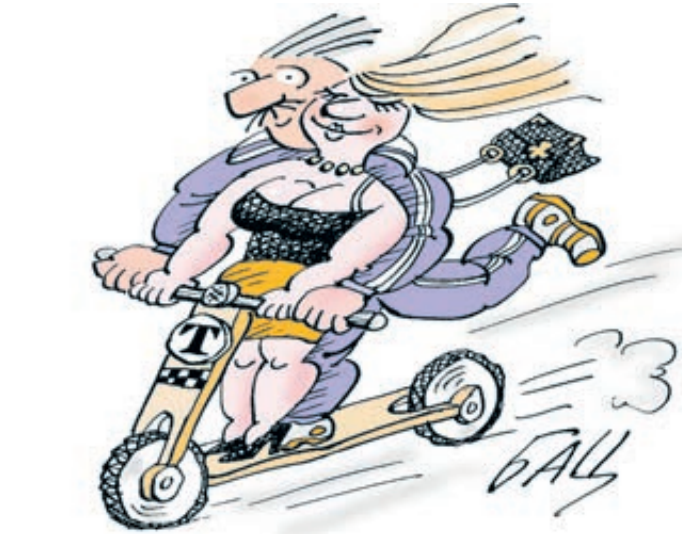
## Расступись, народ, самокат катит

Стремительно набирающие популярность самокаты на электрическом ходу стали удобной альтернативой личному и общественному транспорту в мегаполисах. Однако они не только дарят свободу передвижения, но и представляют серьезную опасность как для своего владельца, так и для окружающих. Мощные аккумуляторы уже позволяют разгоняться до скорости автомобиля, при этом лихачи носятся по тротуарам.

МАКСИМ БАШКЕЕВ

У моего приятеля утро понедельника оказалось испорчено незапланированным посещением травмпункта. Секундная невнимательность, трещина в асфальте – и вот уже его самокат остался позади, а сам он рыбой летит на бордюр. Ушибы, ссадины, бровь пришлось зашивать. Хорошо еще, парень был в шлеме...

От своей многотажки на окраине Одинцово до станции элек-



ИЛЛУСТРАЦИЯ БОРИСА ЦЫГАНОВА. CARTOONBANK.RU

трички приятель ездил уже тысячу раз, выучил все ямки и кочки, не злоупотребляет скоростью (говорит, опасается ездить быстрее 20 км/ч, да и заряд батареи тает на глазах). Тем не менее полет состоялся.

Преимущества электросамокатов очевидны: они экологичны, обладают достаточным запасом хода, чтобы на одной зарядке довести человека от дома до работы и обратно даже в огромной столи-

це. Батарея разрядилась – можно передвигаться, отталкиваясь ногой. Электросамокаты компактнее велосипедов, с ними удобно перемещаться в общественном транспорте. Правда, компактность увеличивает риски: маленькие колеса могут споткнуться о трещинку в асфальте или камушек.

Впрочем, это лишь одна сторона медали. Есть и вторая: почему эта техника оказалась вне рамок правового поля? Напомним,

что сегодня для управления даже малолитражными мопедами нужны права категории М, а эксплуатировать электрические самокаты можно вообще без документов. Получается, в первом случае нужно учиться, сдавать экзамены, платить госпошину и проходить медкомиссию, а во втором – достаточно просто купить двухколесную технику на батарейках. Водители скутеров и мопедов должны соблюдать ПДД, а электросамокатчикам закон не писан. Первые могут оштрафовать, лишиться прав, а вторым запросто можно ездить даже в крепком подпитии.

При этом бензиновые скутеры и мопеды зачастую проигрывают своим электрическим собратьям и в динамике, и в максимальной скорости. На российском рынке уже присутствуют модели электросамокатов с заявленной «максималкой» в 90 км/ч! Представьте, какие последствия могут быть при столкновении такого метеора с авто или пешеходом!

Между тем мировой опыт эксплуатации электросамокатов уже довольно богат. К примеру, в Из-

раиле к водителям этого личного транспорта предъявляются те же требования, что и к скутеристам. На самокате с батарейками можно ездить только в шлеме, перчатках, наколенниках и налокотниках. За отсутствие хотя бы одного элемента экипировки – штраф. В результате значительную часть ассортимента магазинов, торгующих электросамокатами, составляет самая разнообразная защита. А у нас – разнообразные приспособления для увеличения скорости и мощности техники.

Официальных статистических данных по поводу ДТП на самокатах в нашей стране пока нет. Поэтому сошлёмся на цифры из Лос-Анджелеса. Там в прошлом году было зафиксировано 250 серьезных дорожных инцидентов с участием водителей электросамокатов, после которых люди были вынуждены обращаться за медицинской помощью. И в 40% случаев речь шла о серьезных травмах головы.

Так что берегите головы, друзья, – и свои, и чужие! К голове запчасти пока не продаются.

### ОЩУЩЕНИЕ

Гузель АГИШЕВА

редактор  
отдела  
«Общество»



## На солнечной поляночке, дугою выгнув нос...

Вот интересно: в другой жизни, во времена моего детства и отрочества, люди были дружными? Ведь точно помню: не было тогда в наших лесах этих бесконечных зловонных свалок. И еще вопрос: те, что оставляют возле сосен и елей набитые отходами своих жлобских пиршеств мешки, в своих домах живут как – тоже среди нечистот? Или блудят чистоту собственных «квадратов»? А загрязненность общих территорий их чувства совершенно не оскорбляет.

Короче: если хочешь сохранить душевное равновесие, в подмосковные леса лучше не соваться. И даже не смотреть в ту сторону! А уж если поедешь в праздники гулять по лесам и долам, так только настроение себе испортишь – пусть даже погода чудесная и птицы поют. Одна стихийная свалка, другая, смрад, вонь, гадость. Горы тряпья, пакетов и драного пластика, строительный мусор, продавленные диваны и прочая неприглядность. И разговор ваш затихнет сам собой, и на душе сделается уныло, а пробивающиеся сквозь стволы косые солнечные лучи только усилят дисгармонию. А сделать толстокожими пофигистами и «не брать в голову», так это же не каждому дано...

В минувший выходной на прогулке попался мне на глаза яркий щит, прибитый к дереву. С таким вот зазывным текстом: «Зас...ем лес вместе. Акция для тех, у кого вместо головы Ж...ПА». И дальше приписка: «Люди с головой! Спасибо, что не мусорите!» Грубо, конечно, но мне понравилось. И даже как-то отгледло от сердца: значит, есть еще граждане, кого это непотребство оскорбляет.

Если же от эмоций перейти к сухим фактам, то дела с мусором в Подмосковье обстоят не плохо, а отвратительно! И случилось это не само по себе. Помните, как год назад по всей Московской области прокатилась череда бурных «антисвалочных» митингов? Жители Волоколамска, Клина, Коломны, Дмитрова, Серпухова массово протестовали против действующей в Московской области системы по обращению с отходами. Чуть позже случился выброс свалочного газа, и эта ситуация с протестами обострилась еще больше – в больницу Волоколамска с подозре-



ФОТО АВТОРА

Да, грубо. Но не для тех, кто насмотрелся на бесконечные стихийные свалки в подмосковных лесах.

нием на химическое отравление попали сразу 57 человек. Тогда же министр экологии и природопользования области Александр Коган заявил: «Подмосковье испытывает колоссальную мусорную нагрузку, здесь захоранивается 20% отходов всей страны. Это 7,92 млн тонн твердых бытовых отходов (ТБО) из Москвы и 3,8 млн тонн – из области. При этом за несколько лет в регионе закрыли 24 полигона, так что большую часть мусора принимают оставшиеся 15».

Только вдумаемся в эти цифры! Есть от чего впасть в уныние, ведь ситуация, как и прогнозировали чиновники, только обостряется. А причина всему, если подумать, пошлейшая: жадность подмосковных чиновников. Вывоз и утилизация мусора – это огромные деньги, мимо которых наша всеядная «элита», понятное дело, не может пройти. Вот и стали строиться и лоббироваться схемы по его сбору: этого пустим, того пропустим, этому дадим, у того отберем... И вот год назад в итоге этой возни в каждом из семи кластеров подмосковного региона (Алексинском, Воскресенском, Каширском, Ногинском, Рузском, Сергиево-Посадском, Чеховском) были выбраны операторы по обращению с бытовыми отходами. Самым крупным оператором стала структура с участием «Ростеха» – «РТ-инвест» (25% принадлежит «Ростеху»), 75% – гендиректору компании Андрею Шипелову). С этими операторами региональная власть и заключила контракты аж на 10 лет, так что контракты одного только «РТ-инвеста» оцениваются в 109,1 млрд рублей! Спрашивается: имея такие обороты и доходы, могут эти люди установить мусоросборники у дорог, чтобы не было у нас кошмара в лесах?

Наивный вопрос. Пока раздел мусорного рынка свершится по лекалам дикого капитализма, сколько еще всякой дряни осядет в наших лесах!



Микаэл Таривердиев.

# «Семнадцать мгновений весны» – и другие мгновения жизни

«СР» Замысловаты повороты судьбы. Ей было угодно, чтобы единственный сын убежденного ненавистника войны Карен стал профессиональным военным. Как это случилось?

– Карен не просто стал военным – он воевал, был дважды ранен, и его ранения, в 54 года, смерть связана с этим, – отвечает Вера. – Конечно, для Микаэла Леоновича выбор сына стал шоком. По правде говоря, мальчик с ранних лет не жил с отцом, который тогда уже находился с его мамой, Еленой Васильевой, в разводе. Хотя нельзя сказать, что отец был отстранен от воспитания сына. Карен мне рассказывал, что однажды в малолетстве тырил в магазине какую-то сладость. И мать вызвала отца. Тот примчался в ярости: «Если еще раз такое сделаешь – убью». «И убил бы», – добавил Карен.

Когда подошла пора поступать в вуз, он выбрал философский факультет. Но вскоре уехал в Сибирь на нефтедобычу. А потом поступил в Рязанское десантное училище с языковой специализацией «фарси». Куда парня после этого могли послать? Конечно, в Афганистан.

– Микаэла Леоновича ругали: как же ты ничего не сделал, чтобы освободить сына от службы? – продолжает рассказ Вера. – Он отвечал: а вы хотели, чтобы я сказал – не берите сына композитора, возьмите сына уборщицы? Офицером Карен был настоящим. Все, кто с ним служил, испытывали благодарность за поддержку, были и те, кому он спас жизнь. Ну а насчет отношений отца и сына... Помню, на премьеру органной симфонии «Чернобыль» Микаэл Леонович едва уговорил сына прийти. Карен,



конечно, пришел – из чувства долга. Но знаете, когда Карен после ранения лежал в госпитале и отец умолял его не ехать больше в Афганистан, тот ему ответил совершенно в таривердиевском духе: «Как я могу бросить своих солдат?» Вот и судите после этого: близки, не близки... Рождество душ точно было!

– Вера, мне кажется, самое время коснуться и вашей семейно-военной истории.

– У прабабушки трое сыновей не вернулись с войны, три дочери потеряли мужей. О девушке скажу особо. Он – из сибирских свободных крестьян. Их раскулачивали несколько раз, мама рассказывала, что приходили, даже когда уже взято было нечего, кроме последней кастрюли. В колхоз дед идти не хотел. Улучив момент, подался в город, чем спас семью. Образования не получил, но, имея хозяйскую жилку, дорос до директора хлебозавода. А в войну, как все, пошел на фронт. И погиб осенью 1942-го у Стрельны, на последнем рубеже обороны Ленинграда. Похоронен в братской могиле, имя его выбито на одной из каменных плит Пискаревского кладбища. Я музыкант,



понятие «братская могила» у меня ассоциируется с Моцартом, которого, как известно, именно так похоронили. Даже такие стихи про деда написала:

Ан канул,  
будто в никуда,  
Нечаянно судьбу  
Свою доверив  
Моцарту,  
Ушедшему в могилу  
Неизвестного солдата,  
Где нет имен,  
И нет времен...

– Для вас теперь и Моцарт, и Таривердиев чаще всего звучат под сводами калининградского Кафедрального собора?

– Впервые в Калининград прилетела в январе 1999-го, когда возникла идея проводить здесь органный фестиваль и конкурс имени Таривердиева. Запала в память эта картина: собор суже восстановленной крышей, но внутри ещe не обустроенный, стоит на пустынном острове во льдах. А ведь когда-то здесь был

1 Фотографии из тбилисского детства.

2 Занятия в классе Арама Хачатуряна.

3, 4 С женой Верой и киноκριтиком Георгием Направловым.

густонаселенный город, находился университет, кипела жизнь. До той английской «бомбардировки возмездия», которая за одни августовские сутки 1944 года превратила один из древнейших городов Европы в пыль...

Приятно думать, что наш фестиваль сыграл свою роль в жизни собора, способствовал установке здесь самого большого в России органа. Лучшие музыканты мира, например Гидон Кремер со своим оркестром «Кремерата Балтика», давали концерты в поддержку его строительства. Когда в 2016-м мне позвонил дирижер Аркадий Фельдман и стал уговаривать принять директорство в соборе, я сперва не поверила ушам.



Не соглашалась. Но прошедшие с тех пор три года, проведенный к 10-летию восстановленного органа международный фестиваль, выставка одной из лучших картин Третьяковской галереи «Московский дворик» и многое другое убедили в правильности принятого тогда решения. Не исключаю, что тот «Московский дворик», который нам доверила директор Третьяковки Зельфира Трегулова, укрепил ее в мысли строить в Калининграде филиал главного столичного музея – говорят, он здесь будет уже через несколько лет.

О многом еще можно было бы рассказать в связи с именем Таривердиева и с темами войны и возрождения. Например, о том, как несколько лет назад музыкальная школа калининградского города Гвардейска, бывшего немецкого Тапиуа, попросила о присвоении имени композитора. И теперь это еще один центр международного притяже-

ния. Сюда в дни таривердиевского фестиваля приезжают органисты со всего мира, провел первое публичное исполнение своего цикла «Буковинские песни» один из самых знаменитых современных российских композиторов Леонид Десятников...

Под таривердиевские торжества даже привели в порядок центральную площадь Гвардейска, теперь она выглядит не хуже, чем в ухоженных немецких городках. Правда, отойдешь на квартал в сторону – и ощущение, будто война кончилась не 74 года назад, а вчера: битый кирпич на улицах, неухоженные дворики, водоразборные колонки вместо нормального водопровода...

Замечательный композитор – мощная сила, но, видимо, недостаточная для того, чтобы огромная, мощная страна привела в достойный вид хотя бы свой западный фасад...

## ДЕНЬГИ

# Зарплата: грезы и слезы

Министерство экономического развития на этой неделе предавалось грезам о прекрасном будущем. Как следует из прогноза на 2019–2024 годы, через шесть лет размер средней номинальной зарплаты в России составит 63 тысячи рублей. Это на 46% больше, чем сейчас (43,4 тысячи). Назалось бы, неплохой рост. Если не учитывать одной важной детали: для достойной жизни россиянам уже сегодня нужен доход как минимум в 66 тысяч рублей. Что уж говорить про 2024 год, когда инфляция точно сожрет всю эту обещанную прибавку.

ОЛГА ЛЕРНЕР

В своем прогнозе Минэкономразвития исходит из ежегодных темпов роста номинальной заработной платы в диапазоне 5,8–6,8%. Эта цифра складывается из индексации зарплат бюджетников на величину ожидаемой инфляции (около 4%), роста минимального размера оплаты труда в соответствии с увеличением прожиточного минимума, а также улучшения показателей производительности труда в сфере информационных технологий, перевозок, логистики и банковском секторе. Но даже если расчеты эти окажутся верными, между но-

минальным и реальным ростом зарплата есть существенная разница. Она настолько большая, что совершенно очевидно: правительственные чиновники не просто ошибаются, а сознательно вводят население в заблуждение, раскрашивая действительность в радужные цвета.

«Для более-менее обеспеченной жизни россиян сегодня нужен доход около 66 тыс рублей в месяц. Причем, уровень требований от региона к региону сильно отличается»

Дело в том, что средняя номинальная заработная плата вычисляется на основании данных до вычета НДФЛ. Одного этого вполне достаточно, чтобы номинальная и реальная картина мира оказались совсем не похожи друг на друга. С учетом уплаты подоходного налога темпы повышения зарплат оказываются куда скромнее: всего 1,1–2,7% в год.

А теперь, собственно, несколько слов о цифре в 63 тысячи рублей, которую нам в качестве средней заработной платы по стране вывели оптимисты из Минэкономразвития. Много это или мало? Так уж совпало, что за две недели до публикации министерских

прогнозов результатами своего социологического исследования, непосредственно касающегося уровня зарплат по стране и отношения к ним граждан, поделился Финансовый университет при правительстве России. Так вот, 63 тысяч не хватает для достойной жизни даже в текущем, 2019 году, не говоря уже про 2024-й!

Для более или менее обеспеченной жизни россиян сегодня нужен доход в размере около 66 тысяч рублей в месяц. Причем уровень требований от региона к региону сильно отличается. Так, в Москве средняя зарплата должна составлять как минимум 100 тысяч, в Санкт-Петербурге – 90, а в Барнауле, Якутске и Чите – 50. При этом нельзя сказать, что в стандарт «достойной» жизни попали какие-то элементы роскоши. Их там в помине нет. Зато есть возможность иметь квартиру в городе, скромную дачку, хотя бы один автомобиль в семье, доступ к качественной медицине, полноценному питанию, возможность хотя бы изредка посещать театры и выставки.

«Прогноз Минэкономразвития на самом деле не является позитивным. Наоборот, это печальная новость, которая говорит об отсутствии перспектив на какое-либо существенное повышение уровня жизни в стране. Де-факто чиновники говорят нам о консервации экономической ситуации на ближайшие пять лет. А если учесть, что реальный уровень инфляции всегда существенно отличается от официального, то вполне может статься, что покупательская способность 45 тысяч рублей 2019 года окажется даже выше, чему 63 тысяч года 2024-го. Кроме того, в последние годы дополнительная прибыль россиян, не связанная с зарплатой (доход от сдачи в аренду жилья, начисленные проценты по вкладам), неуклонно сокращалась, что позволяет предположить, что финансовое положение населения через пять лет даже ухудшится, и людям придется еще сильнее затягивать пояса», – рассказал «Труду» экономист и политолог Алексей Подшибиякин.

И этому прогнозу почему-то верится больше, чем грезам из министерских кабинетов.



## Лето ближе, ставки выше!

Подарок от ВБРР для Вас – растущие ставки по вкладу:

Ставка до **7,7%** годовых в рублях РФ

Предложение действует с 22 февраля до 1 июня 2019 года

- Срок вклада: 181 день, 366 дней, 548 дней
- Сумма вклада – от 20 000 рублей, валюты вклада – рубли РФ
- Дополнительные взносы: не принимаются
- Расходные операции: не предусмотрены
- Пролонгация: не предусмотрена\*
- Ставка при открытии вклада в отделении банка или в системе ДБО\*\* банка: 7,3% годовых на срок 181 день, 7,7% годовых на срок 366 дней, 7,55% годовых на срок 548 дней
- Начисленные на вклад проценты выплачиваются в день окончания срока вклада путем присоединения к сумме вклада
- При досрочном истребовании вклада/части вклада (как на истребованную, так и на неистребованную часть) начисляются проценты по ставке вклада «До востребования», установленной тарифами на дату досрочного истребования, исходя из фактического срока нахождения денежных средств на вкладе. Договор вклада расторгается

\*По окончании срока вклада сумма вклада с выплаченными процентами перечисляется на текущий счет или счет банковской карты вкладчика, открытый в Банке «ВБРР» (АО) в рублях РФ, с которого производилось первоначальное перечисление средств во вклад. Если вклад был открыт за счет наличных денежных средств, по окончании срока вклада сумма вклада с выплаченными процентами перечисляется на текущий счет или счет банковской карты вкладчика, открытый в Банке «ВБРР» (АО) в соответствующей валюте, указанный при открытии вклада. Если при открытии вклада не был указан счет для перечисления суммы вклада с выплаченными процентами по окончании срока вклада или на дату окончания срока вклада указанный счет закрыт, сумма вклада с выплаченными процентами перечисляется на счет по вкладу «До востребования»

\*\*ДБО – дистанционное банковское обслуживание.

Представленная информация носит справочный характер и не является публичной офертой. Подробную информацию о продукте, условиях и тарифах уточняйте в офисах, на сайте или по телефону контакт-центра банка.

## ВКЛАДЫ



Искренне Ваш,  
Банк «ВБРР» (АО)

8 (800) 700-03-49 КРУГЛОСУТОЧНО, ЗВОНОК ПО РФ БЕСПЛАТНЫЙ  
[www.vbrr.ru](http://www.vbrr.ru)

Банк «ВБРР» (АО)  
Генеральная лицензия Банка России №3287



ФОТО: PHOTOPRESS









ПРО ЕДУ

# Что делать, если аппетит – зверский

У «братьев меньших» нам стоит многому поучиться

Вся история человечества может делиться на два периода: когда люди изо всех сил добывали пищу насущную и когда начали искать способы есть меньше. А ведь стоит присмотреться к тем, кого мы со странной снисходительностью окрестили «братьями меньшими». Вот у кого стоило бы поучиться и хитроумным способом прокормиться, и гастрономическому воздержанию!



ВАША БЕРМЕТ БОРУБАЕВА  
ВЕДУЩАЯ РУБРИКИ

Начнем с воздержания. Порой кажется, что о некоторых видах фауны природа позаботилась больше, чем о нас, двуногих. У императорских пингвинов добычей пропитания занимаются не только самцы, но и самки, а яйца они высжиживают поочередно. Помогает подкожный жир – и тепло сохраняет, и позволяет продержаться до 120 дней без еды. А морскую воду эти птицы умеют опреснять, пропуская через специальные фильтры в клюве.

Но два месяца без корма – далеко не рекорд. Некоторым видам черепах, клопов и пауков для сохранения жизни достаточно поесть несколько раз в году, скорпионы же могут продержаться без еды до двух лет. Если змея, лягушка или крокодил уходят в спячку, то процессы в организме замедляются так, что они могут не есть до трех лет. Рекордсмены же – микроскопические тихоходки: 30 лет без пищи!

Есть и другие способы выдержать строжайшую диету: так, ленточный червь способен съесть до 95% собственного тела, чтобы быть потом самому себе источником питательных веществ. Таракан на вопрос, зачем ему голова, мог бы ответить так: «Я ее ем».

Гриф без головы, конечно, не проживет, но иногда так наедается впрок, что не может взлететь. Приходится просто ждать, пока не снизится вес до взлетного.

Мы считаем овец и коров травоядными, но иногда, если перепадет шанс, и коза с удовольствием закусит цыпленком. Милые лягушки при освоении новых территорий могут затеять каннибальские войны с аборигенами. Зато в рационе таких охотников, как снежные барсы, большое место занимает растительная пища.

Какая дружба без взаимной выгоды? Буйволы скворцы (волоклюи) устроили столовую на спине крупных млекопитающих, выклеывая из шерсти и изпод кожи паразитов. В обмен на услугу: если видят, что их большому другу угрожает хищник, поднимают гвалт.

Трехпалые ленивцы иногда обретают зеленоватый окрас – это значит, что в их шерсти поселились... водоросли, которые питаются выделениями сальных желез. Облизывая растительную массу повышенной жирности, зверь получает калорийную пищу. Учитывая, что для пополнения водного баланса ему достаточно обыкновенной росы, легко понять, отчего большую часть своей жизни ленивец блаженно бездельничает.

На охоте каменный окунь зовет на помощь мурену: та пугает рыбку в расщелине, выгоняя бедолагу прямо к окуню-охотнику. Добыча делится на двоих.

На какие только ухищрения не идут животные при добыче пропитания! Крокодилы проглатывают камни, чтобы глубже погрузиться при охоте. Медведи, уже знающие, что такое капкан, подбрасывают в него камушки, пружина срабатывает, и довольный зверь спокойно уносит с собой съедобную приманку. Макаки в Японии и вовсе приспособились к высоким технологиям – используют монеты, чтобы получать закуски из вендинговых аппаратов.

А некоторые шимпанзе, оказывается, любят готовить. Ученые выяснили, что не все особи, получив батат, съедают его тут же сырым – находились гурманы, которые шли к нагревательному устройству и терпеливо ждали, пока еда не поджарится. Специалисты считают, что такие



ФОТО ИЗ ОТКРЫТЫХ ИСТОЧНИКОВ

«На какие только ухищрения не идут животные при добыче пропитания! Крокодилы проглатывают камни, чтобы глубже погрузиться при охоте. Макаки в Японии и вовсе приспособились к высоким технологиям – используют монеты, чтобы получать закуски из вендинговых аппаратов»

изыски могут проявиться только при высокой развитости альтруистических импульсов, когда обезьяна знает, что сородичи не покусятся на лакомство, пока оно готовится.

Но не только приматы демонстрируют примеры высокой социальности. Гладкогубые удавы координируют свои действия во время охоты: свешиваются над входом в пещеру, где живут летучие мыши, и таким образом гарантируют каждому добычу. Но и у летучих мышей своя система социального страхования – сородичи подкармливают тех, кто болен. А если кто-то отказал товарищу в выручке, ему объявляется обструк-

ция – с ним самим впредь уже никто не будет делиться.

Вороны настолько умны, что могут договариваться о нормировании еды в случае ее нехватки, так чтобы достало и взрослым птицам, и неопытному молодняку. А если снеди вдоволь, то отдельные особи будут готовить припасы на зиму. И воронов кодекс чести строго запрещает воровство – разве что у представителей других видов.

С муравьями сложнее. Они делятся на несколько групп: няньки, солдаты, рабочие, а также «ленивые» самки и самцы, которые вроде бы ничего не делают, только толстеют. Но если не будет хватать еды и начнут выбывать из строя рабочие, то «тунеядцы» докажут, что на самом деле они – трудовой резерв: тут же примутся за работу. А как регулируется численность разных каст? Тоже через еду, точнее, через «муравьиный поцелуй», который на самом деле не что иное, как передача пищи. Но в качестве БАДов с питанием передается и сложный химический коктейль из иммунных белков, ферментов и особого гормона, который определяет развитие муравьиной особи. Если усиленно кормить им молодняк, то муравьи вырастают крупными и превращаются в солдат.



ФОТО ИЗ ОТКРЫТЫХ ИСТОЧНИКОВ

## ДАЛЕКО ОТ МОСКВЫ



Вот оно, пришло наконец то время, когда, согласно календарю, травке положено зеленеть, а солнышку – блистеть... Да вот беда: не везде эту травку с солнышком можно разглядеть – на огромных сибирских просторах все застал едкий дым. Пожары! В огне – Забайкалье, Красноярский край, беда подступила к Приамурью. И вот ведь что потрясает больше всего: весь этот ад мы, как правило, устраиваем сами! Десятки деревень в считанные часы исчезают с лица земли просто потому, что на кому-то идиоту лень было запахать прошлогоднюю траву, а другому идиоту – очистить лесосеки. Им другие все смехче к чертовой матери. Чиркнул спичкой – и никаких забот... Слава богу, идиотов у нас все-таки меньше, чем людей нормальных. Лучше поговорим о них, нормальных.

ЮРИЙ СОВЦОВ  
ВЕДУЩИЙ «ДМ»

### КАК СТАТЬ МИЛЛИАРДЕРОМ? ИГРАЮЧИ!

Братья Игорь и Дмитрий Бухмановы из Вологда недавно пополнили список российских долларовых богачей. Старшему из братьев, Игорю, сейчас 37 лет, младшему – 34.

Свои деньги они честно заработали на играх – для смартфонов и планшетов. Первые программы братья писали в вологодской квартире. Играть же в компьютерные игры они начали в детстве, как и многие их российские сверстники. Росли в обычной семье: папа – ветеринар, трудился на мясокомбинате, мама – в отделе кадров подшипниково-го завода. Первый компьютер пацанам подарил дедушка, тогда и началось увлечение программированием. И вскоре братья смогли самостоятельно создать первую игру, заработав на этом 60 долларов... Вторая игра принесла им уже втрое больше, что стало серьезным пополнением семейного бюджета... Ну а дальше Игорь с Дмитрием организовали собственную фирму.

**P.S.** Братья Бухмановы из тех, кого на Руси называют сметливыми. Капитал они назвали своим умом. В России около 130 миллиардеров (точную цифру не знает никто, поскольку немало ушлых богачей прячут деньги по офшорам). А мне очень хотелось бы прочесть список миллиардеров порядочных. Интересно, сколько их из тех 130?

ВОЛОГДА – 409 КМ ОТ МОСКВЫ

### САРДАНУ – В ПРЕМЬЕР-МИНИСТРЫ!

Испанская El Pais поставила Якутск во главе самых экстремальных городов мира. Зато якутскую градоначальницу Сардану Авксентьеву знают во всей России. И все благодаря молве и СМИ, регулярно рассказывающих о якутском мэре. Уж больно



ФОТО ИЗ ОТКРЫТЫХ ИСТОЧНИКОВ

непривычно ведет себя Сардана на своем посту: открыта, доступна для горожан, принимает решения, на которые редко кто из руководящих лиц отважится. К примеру, заставила коллег-чиновников пересест с дорогуших японских джипов на родные уазики. Объявила войну фиктивным дворникам, в результате чего закономлено 40 млн рублей, а на улицах Якутска стало чище. Сократила аппарат мэрии, отказалась от банкетов и «золотых парашютов».

**P.S.** Злопыхатели утверждают, что в России никто всерьез не анализировал эффективность работы чиновников: кто чем занимается, насколько их работа полезна обществу. В XVII веке государевых людей было около 15 тысяч на всю страну, сегодня толь-

ко в муниципальных образованиях их под миллион человек. А 40 тысяч госслужащих входят в число богатейших людей страны. Как вы догадываетесь, Сардана Авксентьева в этот список не попала, да и вряд ли когда попадет. Почему? Угадайте с одного раза. ЯКУТСК – 4901 КМ ОТ МОСКВЫ

### ПАПА ПРИДУМАЛ ПАРТУ

Педагоги хорошо знают, что после урока ребятам требуется разгрузка, вот они и носятся на переменах как угорелые. В красноярской школе №45 для таких активных в коридорах устроили спортивные уголки. А теперь к ним добавилась... велопарта. Ее придумал и смастерил папа первоклассника Вадим Зарс. Сидя за этой необычной партией, ребенок может одновременно крутить педали и читать, например учебник. Новинка понравилась не только детям, на переменах возле парты-тренажера не протолкнуться. В следующем учебном году такими тренажерами родители и учителя планируют оснастить часть школьных кабинетов.

**P.S.** По мне, так очень стоящая идея. Я и сам бы не отказался от такой парты: стучишь по компьютерным клавишам и одновременно крутишь педали – чем не жизнь?

КРАСНОЯРСК – 3363 КМ ОТ МОСКВЫ

### АВТОМОБИЛИ С ЛАСКОВЫМИ ИМЕНАМИ

Эксперты агентства «Автостат» назвали самые популярные в России легковушки по результатам продаж за первые три меся-

ца текущего года В лидеры вырвалась LADA Granta. Детище АвтоВАЗа занимает первую строчку с ноября прошлого года. За январь – март текущего года россияне приобрели 28,6 тысячи таких авто. Второе место заняла LADA Vesta (27,8 тысячи проданных машин). А замкнула тройку KIA Rio с показателем 22,3 тысячи. Эта модель, недорогая и надежная, остается самой популярной иномаркой в России. Следом идут машины южнокорейского концерна Hyundai – Creta и Solaris.

**P.S.** Вроде бы надо порадоваться за отечественное автомобилестроение, но догадываюсь, что главную роль в этом «чемпионате» сыграли цены. Россияне бы и рады сгонять на дачу на BMW или Lexus, да беда в том, что стоят эти марки дороже самой дачи.

ТОЛЬЯТТИ – 801 КМ ОТ МОСКВЫ



ФОТО ИЗ ОТКРЫТЫХ ИСТОЧНИКОВ

Главный редактор  
**В.П. СИМОНОВ**

Редакционная коллегия:  
Г. Агишева, С. Бирюков,  
Ф. Ислатов (ответственный секретарь),  
Ю. Рянский (заместитель главного редактора),  
М. Морозов (заместитель главного редактора),  
В. Щуров (заместитель главного редактора)

Учредитель: АНО «Редакция газеты «Труд»  
Издатель: АНО «Редакция газеты «Труд»

Газета зарегистрирована ФСЧ за соблюдением законодательства в сфере массовых коммуникаций, свид. ПИ № ФЧ77-26000.  
Перепечатка материалов, опубликованных в «Труде», – только с разрешения редакции.  
Материалы со знаком £ печатаются на коммерческой основе.  
За содержание рекламных материалов редакция ответственности не несет.

Выпуск издания осуществлен при финансовой поддержке Федерального агентства по печати и массовым коммуникациям

АНО «Редакция газеты «ТРУД»: Москва, 125009, улица Большая Дмитрова, дом 9, стр. 1.

Адрес АНО «Редакция газеты «ТРУД»: Москва, 125009, улица Большая Дмитрова, дом 9, стр. 1.  
Телефон – (495) 221-58-18 (тел./факс) E-mail: letter@trud.ru

Отдел рекламы – (495) 692-65-57  
E-mail: reclama@trud.ru

«Труд» печатается в городах: Ишимеве, Моснве, Санкт-Петербурге, Уфе

Отпечатано в филиале ОАО «Волгопольская типография» 143600, г. Волгопольск, улица Парковая, дом 9  
Тел.: (496) 362-40-14, (496) 362-14-01  
http://www.volokofset.ru  
E-mail: volokofset@mail.ru

Знак № 800

Индес: 10220, 10225, 10265, 32068, 50130.  
Общий тираж, включая страны СНГ, – 1 580 000 экз.  
Тираж в России 998 000 экз.  
Официальный сайт газеты «Труд» – www.trud.ru  
Срок подписания в печать: 19.30  
Номер подписан: 19.30

