

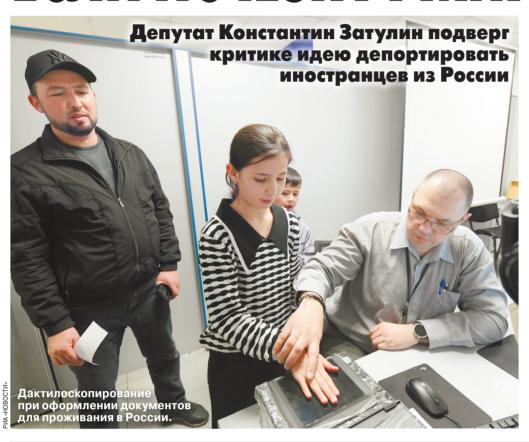




«XBATUT MEHA XOPOHUTЬ!»

Клара Новикова рассказала про свое самочувствие

КТО НАКОРМИТ ШАУРМОЙ, ЕСЛИ ИСЧЕЗНУТ МИГРАНТЫ?



дил новую концепцию миграционной политики на 2026-2030 годы. Согласно документу в России должно снизиться число нелегальных мигрантов и совершаемых ими преступлений, а пребывание в нашей стране неработающих иностранцев будет ограничено. Детей мигрантов, не посещающих российские школы, также станет меньше. Какими методами это будет достигнуто? Ранее в Госдуме и СПЧ уже звучало предложение выдворять из России семьи мигрантов, чьи дети не сдали тесты по русскому языку и не пошли учиться в школы. Как решить проблему «привозных» детей-неучей и потеряет ли что-то наша экономика, если их родителей вышлют из страны? Существует ли альтернативный путь в школу для юных мигрантов и как в рядах проваливших тест оказались дети дипломатов? Об этом «МК» поговорил со специальным представителем Госдумы по вопросам миграции и гражданства, первым зампредом Комитета Госдумы по делам СНГ Константином Затулиным.

Читайте 4-ю стр.



КАРТОШКА ПРОТИВ КУРШЕВЕЛЯ

Битва между сторонниками «длинных

новогодних» и «длинных майских»

Министерство труда и социальной защиты РФ напомнило россиянам, как им предстоит отдыхать в два традиционных общегосударственных сезона - после Нового года и в начале мая. Громкие и эффектные заголовки в духе «Майские праздники в 2026 году будут самыми короткими за восемь лет» мгновенно разлетелись по СМИ. И это правда: россияне будут отдыхать 1-3 мая и 9-11 мая; соответственно, дни с 4

по 8 мая будут рабочими. Почему? Потому что новогодние каникулы нам предстоят длинные: аж 12 дней. Справедливо ли? С точки зрения Трудового кодекса РФ - да. С точки зрения же обывателей — ну... Мгновенно вновь вспыхнул старый конфликт, который не утихает с 2005 года, конфликт между адептами «длинных новогодних» и «длинных майских».

Читайте 2-ю стр.

Дмитрий ПОПОВ обозреватель

конечно, не говорил. Он говорил, что Киев «хочет атаковать», имея в виду дальние ракетные удары по России теми же, например, «Томагавками». Что прекрасно слышно на видеозаписи и ясно из контекста выступления. Но, поскольку сенсации из этого не сделать, то возникло мифическое «наступление» и бурное обсуждение оного. Обсудить на самом деле стоит смену западной риторики и последствия этого.

Коллективный Запад — вовсе не пропагандистский штамп, он вполне себе существует в реальности. После встречи президентов России и США на Аляске весь этот коллектив бросился к «директору» Трампу, разубеждать его в том, что сказал Путин. Мол, ничего Украина не проигрывает, Российская армия никаких успехов не добилась, экономика России «разорвана в клочья». Учитывая, что Трамп страшно не любит выходить из зоны комфорта своих представлений о мире (если он в своей голове что-то сочинил, типа войны Азербайджана с Албанией, значит, так и есть) на холодный ветер реальности, сделать это было не так уж и трудно.

И понеслось Россия — «бумажный тигр» и не может выиграть войну, которую могла бы выиграть

Читайте 2-ю стр.

МАЛ ИМПЛАНТАТ, ДА ДОРОГ

За год рост цен на медицинские услуги составил 15%

медицины привели данные о она показывает и наибольший росте как цен в этои сфере, так и обращений к таким услугам россиян. Это может говорить о расширении аудитории частных клиник и лабораторий. А самой распространенной проблемой у людей остаются зубы платная стоматологическая помощь является лидером по

Аналитики рынка платной востребованности. При этом рост в ценах. Корреспондент «МК» исследовал, как изменилась ситуация на рынке платных медицинских услуг по сравнению с прошлым годом, а также узнал у эксперта, как можно на них сэкономить.

Читайте 3-ю стр.



ОКТЯБРЬСКИЕ ПАРАДОКСЫ РУБЛЯ Российская валюта продолжает крепнуть всем прогнозам вопреки

Центробанк снизил официальный курс доллара на 16 октября до 78,8 рубля с 79,9 рубля в предыдущий день. Ранее «американец» на межбанковском рынке РФ опустился ниже отметки 77 впервые с 12 мая 2023 года. Ситуация с продолжающимся укреплением российской валюты выглядит на первый взгляд

парадоксально: инфляция ускоряется, экономика балансирует на грани рецессии, нефть понемногу дешевеет, геополитическая обстановка остается крайне напряженной. А рублю все нипочем. В чем же дело?

Читайте 2-ю стр.



ГЕНЕРАЛ, ПОЖАВШИЙ РУКУ ПУТИНУ НА ПАРАДЕ, НЕ УСПЕЛ НАКАЗАТЬ МОШЕННИКОВ

Ветеран афганской войны генералполковник Николай Кизюн скончался в четверг рано **УТРОМ В СТОЛИЧНОЙ** больнице имени Юдина. 97-летний кавалер ордена Октябрьской Революции, двух орденов Красного Знамени, ордена Красной Звезды, а также иностранных орденов и медалей не смог довести до конца бой за свое имущество.

Николай Кизюн неоднократно участвовал в парадах Победы, был лично знаком с президентом РФ Владимиром Путиным. Недавно военный пенсионер стал жертвой аферы с наследством, в результате которой чуть было не лишился всего имущества. К этой истории был причастен его внук. По факту мошенничества возбудили уголовное дело, благодаря вмешательству журналистов, в том числе «МК», и пред-

Одна из последни Бастрыкина завещание, которое Кизюн написал под принуждением, было признано недействитель-

Как пояснил «МК» адвокат генерал-полковника Александр Зорин, по закону теперь наследницей имущества покойного генерала является его дочь. Представитель Кизюна добавил, что намерен добиваться окончания расследования уголовного дела по факту мошенничества в отношении его

СОЛДАТ ВНЕЗАПНО УМЕР НА ПОСТУ В КРЕМЛЕ

Солдат-срочник, проходящий службу в одной из силовых структур, скончался во время дежурства в Кремле утром 16 октября.

седателя СКР Александра

Как выяснил «МК», погибший был родом из Ростова-на-Дону, пять дней назад ему исполнилось 19 лет. ЧП случилось около 6 утра, когда он нес службу на Соборной площади. У юноши по непонятым причинам внезапно остановилось сердце. При этом никаких заболеваний, препятствующих прохождению службы, у него не было. На медкомиссии врачи нашли лишь заболевание ног. В детстве родные показывали мальчика неврологам, позже проблемы ушли.

В последний раз парень выходил на связь 12 октября — после суточного дежурства. Он сказал родственникам, что устал и хочет спать. Погибший был единственным сыном в семье медика и мелкого

ТЮРЕМЩИКИ СМОГУТ ПРОЙТИ СЕАНСЫ ПСИХОТЕРАПИИ

Первые правила взаи- уточнила, что в последнее модействия сотрудников Федеральной службы исполнения наказаний с психологами системы установило Министерство юстиции.

Сотрудник уголовноисполнительной системы (УИС) может обратиться за психологической помошью к штатному психологу как в устной, так и в письменной форме. Основные направления деятельности психологов — восстановление психологических ресурсов личности сотрудников системы, оказание помощи в профессиональной и социально-психологической адаптации к условиям служебной деятельности, оказание психологической помощи сотрудникам УИС в решении и преодолении кризисных ситуаций. Помощь будет оказываться на добровольной основе, то есть принудительные психологические сеансы не планируются.

Член Совета при Президенте России по правам человека Ева Меркачева

время регулярно появляются новости о том, что того или иного сотрудника СИЗО задержали по подозрению в преступлении. По имеющимся данным. сотрудников ФСИН привлекают к уголовной ответственности чаще, чем работников органов внутренних дел. Зачастую сотрудники службы исполнения наказаний напитываются той субкультурой, против которой должны бороться. В их речи звучат слова, свойственные осужденным и подозреваемым, многие и ведут себя соответствующим образом. После нескольких лет работы может наступить профессиональная деформация. Поэтому сотрудникам ФСИН очень нужна психологическая помощь, больше, чем кому бы то ни было. Важно, что работа с психологом добровольна. Когда специалист даст свои рекомендации, человек вправе решать, выполнять их или нет.

У ДЕВОЧКИ НЕНАДОЛГО ОКАЗАЛОСЬ ДВА СЕРДЦА



Кулон в виде сердечка извлекли московские врачи из организма пятилетней девочки. Малышка случайно проглотила укра-

Как сообщили «МК» в Департаменте здравоохнения, на днях в больницу им З.А.Башляевой «скорая» доставила девочку, которая на глазах у мамы

проглотила подвеску. По словам родителей, это произошло случайно дочка слишком увлеклась игрой.

Врачи тут же провели обследование, обнаружили застрявший кулон и вытащили его с помощью эндоскопа. Девочку оставили на восстановление, а потом выписали домой.

Специалисты предупреждают, что родителям следует сразу обратиться за медицинской помощью, если ребенок проглотил что-то несъедобное. Инородное тело может застрять в пищеводе, повредить стенки ЖКТ, нарушить проходимость кишечника

telegram:@mk srochno



САМОМУ ДРЕВНЕМУ МЕДВЕДЮ ДАЛИ ЧЕЛОВЕЧЕСКОЕ ИМЯ



Останки первого на территории России гигантского медведя, проживавшего на территории современного Ставрополья миллионы лет назад, идентифицировали специалисты Института палеонтологии Российской академии наук. Его назвали в честь первого директора института, академика Алексея Борисяка.

Как сообщает прессслужба института, точное название медведя, найденного российскими палеонтологами, Huracan borissiaki, по-русски уракан Борисяка. Уракан общее название для медведей этого рода, оно происходит от имени бога индейцев майя, отвечав-

шего за штормы и бури.

От его имени также произошло слово «ураган». Поэтому неформально по-английски медведей этого семейства называют storm bear («штормовой

медведь»).

Челюсть древнего медведя была найдена палеонтологами еще в 1938 году. До недавнего времени называли его поразному: гиеномедведь, диноцион и агриотерий. Определить, что челюсть принадлежит древнему хищнику, родственнику таких же крупных и быстрых медведей, останки которых были найдены в Китае, Северной Америке и Западной Европе, позволили современные методы исследования.

Из современных косолапых доисторические медведи-«ураганы» ближе всего к большим пандам. Возможно, именно поэтому на их родине, в Китае, были найдены останки самых древних представителей рода уракан. Им, по оценкам ученых, около семи миллионов лет.

ли врачи Королёв-



20-килограммовую опухоль живота удалили у пациентки подмосковные онкологи. Размер новообразования был более 50 см. Как сообщили «МК» в

министерстве здравоохранения Московской

операцию ской больницы. В медучреждение обратилась 46-летняя женщина

ПАЦИЕНТКА ВЫРАСТИЛА ОПУХОЛЬ

области,

нестан-

дартную

личение объема живота и сильную слабость. В ходе обследования врачи выявили гигантскую опухоль брюшной полости и малого таза. Избавиться от нее можно было только хирургическим путем.

РАЗМЕРОМ С РЕБЕНКА Вес новообразования достигал 20 килограммов! За дело взялась опытная бригада онкогинекологов и анестезиологов. Во время операции врачи подтвердили предположение, что опухоль злокачественная. Ее удаление прошло успешно. Послеоперационный период прошел хорошо, теперь пациентке предстоит получить онкологическую помощь.

Новообразование таких гигантских размеров редкий и очень тяжелый случай. Промедление могло привести к серьезным осложнениям тромбоэмболии легочной артерии, интоксикации, полиорганной недоста-

МОСКВИЧАМ ОБЪЯСНИЛИ, КОГДА НОВЫИ ГОД ХОРОШО СОЧЕТАЕТСЯ С РЕГИСТРАЦИЕЙ БРАКА

Подать заявление на регистрацию брака в январские праздники уже могут столичные молодожены. Первые торжественные церемонии во дворцах бракосочетания в новом году пройдут 5 января.

Как узнал «МК», в новогодние праздники 2026 года у влюбленных москвичей будет возможность официально оформить отношения.

Но подать заявление на заключение брака в этот период можно будет только онлайн. С 5 по 11 января храмы Гименея будут работать по особенному графику. 5 января влюбленных будут готовы принять Дворец бракосочетания №3 и Митинский. 6 января — Кутузовский и Шипиловский дворцы. ' января узаконить отношения можно будет во

Дворце бракосочетания Южного Бутова и Таганском. Кроме того, дворцы бракосочетания №1 и №4 традиционно ждут женихов и невест 31 декабря.

Начиная с 9 января дворцы №1 и №4 будут работать в обычном режиме. А начиная с 12 января к обычному графику вернутся и все остальные столичные храмы Гиме-

ОХРАННИКА МУЗЫКАЛЬНОЙ ШКОЛЫ ПОСАДИЛИ НА 12 ЛЕТ ЗА ПОЦЕЛУЙ

Охранник музыкальной школы изобличен в сексуальных домогательствах по отношению к 10-летней девочке. Ранее мужчина **УЖЕ ПРИВЛЕКАЛСЯ К УГОЛОВ**ной ответственности, однако при приеме на работу никто не поинтересовался его биографией.

Как стало известно «МК», отвратительный инцидент произошел в мае в музыкальной школе на Солнцевском проспекте. Одна из учениц пришла на

занятия по классу гитары. На входе ее ласково поприветствовал 68-летний сотрудник ЧОПа, казах по национальности, переехавший в Россию из Узбекистана. На тот момент он работал в учебном заведении месяц. Позднее пожилой мужчина утверждал, что девочка ранее доброжелательно общалась с ним, рассказывала о своих делах и даже однажды угостила конфетой. Школьница не отрицала

это, хотя заявляла, что назойливое внимание проявлял как раз охранник, и это ее нервировало. Но то. что произошло в последний весенний день, явно вышло за рамки обычной светской беседы. Поговорив о том о сем, незнакомый дядя неожиданно... поцеловал ребенка в губы! Девочка буквально онемела от страха, а потом бросилась бежать в сторону музыкальных классов. Она сразу же рассказала

обо всем учительнице, та позвонила маме ребенка и вызвала полицию. Престарелого извращенца сразу же задержали. Следователи ГСУ СКР по Москве возбудили уголовное дело.

В свое оправдание охранник сказал, что, хотя и был женат, никогда не имел детей и через поцелуй хотел реализовать свои отцовские функции. сексуального подтекста его действия якобы не имели. Интересно, что

при трудоустройстве в ЧОП супруга мужчины соврала, что он несудим. хотя в 2007 году азиат получил 5 лет колонии за причинение тяжкого вреда здоровью.

Как сообщила руководитель пресс-службы ГСУ СКР по Москве Юлия Иванова, приговором суда ему назначено наказание в виде 12,5 года лишения свободы с отбыванием в исправительной колонии строгого режима.

NON-STOP

17 октября — день гибели журналиста «МК» Димы Холодова. Годы как осенние листья: тихо осыпаются, ложась на землю плотным ковром воспоминаний. Но в этой рутинной череде лет есть для нас, журналистов «МК», точка яркая, как вспышка. 31 год назад солнечным днем 17 октября в редакции раздался взрыв, унесший жизнь нашего коллеги — Димы Холодова. С того момента жизнь разделилась на «до» и «после». Нам, взрослевшим на идеалах свободы слова, стало предельно ясно, что за правду могут убить. Что тем, для кого корысть и собственные мелкие интересы важнее всего человеческого, ничего не стоит забрать чужую юную, светлую жизнь. Но это не повод их бояться и жить по их правилам. 17 октября мы, как обычно, соберемся у могилы Димы на Троекуровском кладбище. 31 год мы каждую осень приходим сюда, чтобы помнить и знать: эло может принимать любые формы, действовать подло и коварно. Но правда

ЮБИЛЕЙ ЛУЖКОВА ОТМЕТЯТ НА ГОСУДАРСТВЕННОМ УРОВНЕ

Президент Владимир Путин подписал указ о праздновании в 2026 году 90-летия со дня рождения бывшего мэра Москвы Юрия Лужкова. Юрий Михайлович Лужков возглавлял столицу РФ с 1992 по

2010 год. Согласно указу президента Правительство РФ должно за полгода утвердить организационный комитет по подготовке и проведению празднования, а также разработать и утвердить план его основных мероприятий.

тинге оппозиции у здания

парламента 14 октября в

бывшая в Грузию с рабочим

визитом якобы для встречи

Тбилиси. Валтонен, при-



с премьер-министром стра-

первым делом отправилась

ны Ираклием Кобахидзе,

общаться с оппозицион-

ной партией, приняв при

этом участие в митинге. В результате Кобахидзе от-

менил свою встречу с председателем ОБСЕ. Правда, в

тысяч лари (более полутора

тысяч евро) «за перекрытие

формацию уже подтвердили

проезжей части». Эту ин-

в МВД Грузии.

Хельсинки потом заявили. что МИД Финляндии сам отказался от встречи из-за плотного графика Валтонен В итоге председателя ОБСЕ еше и оштрафовали на 5

всегда одна. Так жил Дима Хо-

лодов и нам завещал.

ГЛАВУ ОБСЕ ОШТРАФОВАЛИ В ТБИЛИСИ



Председателя ОБСЕ, министра иностранных дел Финляндии Элину Валтонен оштрафовали в Грузии за участие в ми-

КРИМИНАЛ

ЗА БУГРОМ

РУССКИЙ ТУРИСТ ПОТЕРЯЛ ПАМЯТЬ В БАНГКОКЕ

Туристическая полиция Таиланда пытается помочь жителю Владивостока, оказавшемуся в Бангкоке без денег и билета, вернуться на родину. Валерий Толчигречко был обнаружен в туалете аэропорта Суварнабхуми без вещей, документов и с провалами в памяти Как выяснилось, уроженец

в компании, занимающейся водными перевозками, в составе группы из девяти человек летел из Саудовской Аравии в Россию. С пересадкой в Бангкоке. Что было в аэропорту, он плохо помнит. У туриста имеется свежий ушиб. Ему пытаются помочь русские жители Таиланда, которые через соцсети распространили Владивостока, работавший обращение к родным и зна-



комым Валерия с просьбой помочь ему добраться до дома. Известно, что у мужчины есть жена и дочь

АВСТРАЛИЙСКИЕ ПОЖАРНЫЕ «ЗАЖИГАЮТ»







Австралийские пожарные, которые с 1993 года ежегодно делают календари со своими фотографиями топлес в благотворительных целях, выпустили новые численники на 2026 год. В этот раз создано сразу несколько версий: «собачий», «кошачий», «лошадиный», «со смешанными животными» и «героический» — последний посвящен самим пожарным. Вырученные от продаж средства пойдут на защиту животных, поддержку детских больниц, служб психологической помощи для экстренных служб, а также восстановление после стихийных бедствий в Австралии и за рубежом.

ЗЛОБА ДНЯ

АТАКА БЕЗ НАСТУПЛЕНИЯ

уровня аналитических способностей рассуждение от президента страны, которая 20 лет кряду пыталась победить в Афганистане людей в шлепанцах и халатах (и ведь талибам никто современного оружия, бронемашин, танков, ракет и самолетов не поставлял). И закончила «самая мощная и смертоносная армия в мире» свой афганский поход позорнейшим бегством.

В России «огромные очереди за бензином». Проблема есть, но не ужас-ужас, решаема. И разве не было проблем с бензином в США буквально недавно, при Байдене?

Индия не будет покупать российскую нефть, Моди, уверяет Трамп, ему обещал, и Китай надо заставить поступать так же. МИД Индии Трампа уже опроверг, Китай вообще молчит, не считая нужным реагировать на глупости.

Генсек НАТО Рютте, еще недавно пугавший всех российской военной мощью, высушил штаны после пролета наших МиГ-31 и взялся подхрюкивать: русские летчики не умеют управлять истребителями. А русские подводники, всплывшие у натовских берегов, «искали штурмана». До чего смешная шутка, если не учитывать, что лодку нашу НАТО проворонило — никто не знал, что она тут, под боком.

Коллективный Запад убеждает Трампа, и он убеждается, что вот стоит дать «Томагавки», еще немного поднажать — и Путин сдастся, сядет за стол переговоров, капитулирует.

ракетами с украинской территории будут американские военные: «Таким образом, исчезнет потребность в подробном обучении украинских солдат, а США смогут контролировать наведение целей и другие вопросы». И не надо этого бояться, говорит изданию крупный натовский военный чиновник. Поскольку Россия, скорее всего, ответит «безответственной риторикой, которая включает в себя некоторое бряцание ядерным оружием, и несколькими более крупными ударами по Украине». «Но я не думаю, что существует очень конкретный, конкретный ответ, который русские могли бы дать здесь, и который на самом деле был бы чем-то, чего не ожидали», — го-

Переубеждать Трампа и менять риторику у коллективного Запада получается потому, что это они возглавляют эскалацию. А мы только отвечаем. И даже «погашенный» Киев их не убеждает. Во-первых, потому что не до конца погашенный, а во-вторых, и это главное, им-то самим не больно, а Украину им не жалко.

Вслед за изменением риторики, и это мы уже проходили, следуют поставки все более мощного оружия. Сейчас вот обсуждаются «Томагавки», потом Германия с «Таурасами» неизбежно подтянется, даль-

ше — больше. Вот о чем стоит думать — как заставить Запад это прекратить.

Дмитрий ПОПОВ.

СЕГО ДНЯ

ЭНЕРГОРЕСУРСЫ ИДУТ НА ЮГ

Из «ненадежной Европы» к «ответственным покупателям»

Владимир Путин, выступая на пленарной сессии Российской энергетической недели (РЭН), выразил уверенность, что нынешние партнеры России на рынке энергоресурсов окажутся более надежными и ответственными покупателями, чем европейцы. «Демарш Евросоюза лишь ускорил смену вектора наших поставок в пользу более перспективных, ответственных покупателей

государств, которые действуют рационально, исходя из своих национальных интересов», — подчеркнул он. Слова президента прозвучали как ответ Дональду Трампу, недавно заявившему о готовности Индии отказаться от российской нефти.

РЭН — традиционное мероприятие в октябрьском графике президента. Участия в дискуссии в этом году Путин не принимал сказалось отсутствие высоких представителей арабских стран, занятых урегулированием палестино-израильского конфликта. Однако приветственная речь главы государства получилась масштабной и в принципе дала ответы на основные вопросы, которые неоднократно ставились в западных СМИ.

Владимир Путин заявил, что главным вызовом, стоящим перед глобальным и российским ТЭКом, является перенастройка мировых энергетических связей. С одной стороны, она имеет объективный характер на Глобальном Юге возникли новые центры экономического роста, которые наращивают потребление. Но есть и «искусственная ломка» энергетической архитектуры, вызванная агрессивными действиями западных элит. Впрочем, отказ от российских энергоносителей бумерангом ударил по самим европейским странам. В Евросоюзе падают обороты промышленности, растут цены из-за более дорогих заокеанских нефти и газа, снижается конкурентоспособность европейских товаров, сказал Путин и обратился, по всей видимости, к самым красноречивым цифрам В июле 2025 года объем промпроизводства в еврозоне, по его словам, оказался на 1,2% ниже значений 2021 года. А в локомотиве европейской экономики — Германии, которая больше всех зависела от российского газа,

известно, тоже находится на спаде, и это неминуемо сказывается на энергетическом секторе. Однако Владимир Путин заострять внимание на проблемах не стал. (Во-первых, спад считается временным и управляемым. Во-вторых, днем ранее это сделал вицепремьер Александр Новак, посетовавший на снижение инвестиций.) Президент выразил уверенность, что потребности в энергоресурсах все равно будут расти, причем это касается не только нефти и газа, но и угля. Азиатские страны наращивают и будут наращивать его потребление. А нынешние трудности угледобывающих российских регионов объясняются тем, что рынок цикличен. «Сейчас производители угля столкнулись со снижением цен. В этих условиях мы поддерживаем наши компании, трудовые коллективы, в том числе реструктурируем кредиты», напомнил ВВП.

Многие ждали слов президента о ситуации на рынке нефтепродуктов, где из-за ударов украинских беспилотников по российским базам и НПЗ уже несколько месяцев наблюдается определенный дефицит. «Российский нефтяной сектор работает устойчиво. верстает планы на будущее. Наши компании не только надежно снабжают внутренний рынок, развивают переработку нефти, но — с учетом непростой ситуации на внешнем контуре смогли выстроить новые каналы поставок и платежей», — заявил Путин. Он напомнил, что Россия обеспечивает около 10% мировой добычи нефти — по итогам 2025 года планируется добыть 510 млн тонн. Это примерно на 1% ниже, чем в прошлом году. «Но это происходит в соответствии с договоренностями в рамках соглашения ОПЕК+, то есть это добровольное снижение» — так президент отверг подозрение, что на объемы нефтедобычи также повлияли украинские беспилотники.

Цепочки поставок на нефтегазовом рынке активно меняются в пользу новых центров

 снижение составило 6.6%. Российская экономика в этом году, как

> роста, расположенных на Глобальном Юге. Путин выразил уверенность, что новые партнеры, пришедшие на смену европейцам, являются не только более перспективными покупателями, но и более ответственными. «Это государства, которые знают свои интересы и действуют рационально, исходя именно из национальных интересов», — заявил президент, очевидно имея в виду Индию и Китай. Росту потребления энергоресурсов, по его мнению, будет способствовать не только развитие экономик, но и корректировка планов по отказу от двигателей внутреннего сгорания. «Пользуются машинами, которые на бензине ездят, и еще долго будут пользоваться. Да, электродвигатели появляются. Но электричество надо откуда-то взять — оно же не из розетки возникает», — пожал плечами ВВП, видимо, чувствуя неловкость от необходимо-

Путин признал, что, хотя российская энергосистема ввиду отсутствия проблем с базовым топливом, а также развитием гидро- и атомной генерации, является одной из крупнейших в мире, в ней стали возникать «локальные дефициты» электроэнергии. В первую очередь там, где строятся крупные индустриальные, транспортные, логистические проекты. Энергетическим компаниям необходимо работать над ликвидацией возникших проблем. «Но их затраты не должны механически перекладываться в тариф, на

сти объяснять такие банальные вещи.

плечи потребителей», — подчеркнул глава государства. Он отметил, что в РФ на горизонте 15 лет запланирован ввод более 29 гигаватт мощностей атомных электростанций, включая малые АЭС, которые никто в мире больше не строит. Атомная энергетика должна прийти в том числе в наиболее энергодефицитные регионы Сибири и Дальнего Востока.

В завершение своего выступления президент отметил, что Россия активно трансформируется из «страны — производителя энергоресурсов» в «технологического лидера». К этому ее опять-таки подстегнули бывшие европейские партнеры, отказавшиеся в 2022 году обслуживать свое оборудование. Сейчас европейские компании сокращают объемы производства и персонал, поскольку лишились основного рынка сбыта. «А наши специалисты наращивают, потому что собственный рынок позволяет производить продукцию на хорошем рентабельном уровне. И появляются партнеры во всем мире, которые закупают это оборудование», — порадовался Путин. Он выразил уверенность, что скоро Россия станет абсолютным лидером по производству высокотехнологичного оборудования во всех секторах энергетической отрасли. В западных СМИ ранее появлялись публикации о том, что пока современного оборудования РФ не хватает и, если ситуация не исправится, к концу десятилетия добыча нефти может снизиться на 10%

Елена ЕГОРОВА.



КАРТОШКА ПРОТИВ КУРШЕВЕЛЯ



ние каникулы появились у нас в 2005 году — за счет отмены выходного 12 декабря (День Конституции) и 2 мая, а также регулярных корректировок и переносов, насчет которых

Правительство РФ каждый год выпускает соответствующее Постановление. Вот именно 2 мая (в обмен на 3-4 января) и стало камнем преткновения и причиной народного гнева. Еще немного — и это противостояние вполне можно будет назвать двадцатилетней граж-Принято считать так: ценители «длинных

майских»— это дачники, которым в начале мая пора готовить свою любимую фазенду к новому сезону. Ценители «длинных новогодних» — путешественники, которые спешат либо кататься на горных лыжах, либо греться на пляжах. Если упрощать, дихотомия получается такая: простой народ, сажающий картошку, — против бонвиванов, гуляющих по курортам. И вроде как понятно, кому положено симпатизировать.

Вот только кое-кого в этой дихотомии не учли. Актуальнее всего длинные новогодние праздники для тех, у кого есть дети-школьники, и у этих детей после Нового года как раз зимние каникулы. Обычно ведь как? Для совместного

Между тем в обществе уже несколько

экономической точки зрения. Уже очевидно, что в 2025 году ВВП будет ниже,

лет идет дискуссия о том, нужны ли России длинные праздничные дни с

чем в 2024-м. До отдыха ли будет

при таких показателях? «Формально

каждый дополнительный выходной

ным Минэкономразвития и Росстата;

однако до 70% этой активности воз-

последующих недель за счет роста

внутреннего потребления, туризма

и торговли, - говорит генеральный

директор Pro-Vision Communications

Владимир Виноградов. — Поэтому го-

ворить о прямых потерях некорректно,

экономика просто перераспределяет

ции здравоохранения (ВОЗ), компании теряют

до 5-10% годового оборота из-за выгорания

сотрудников. Отсутствие длительного отдыха

ведет к снижению вовлеченности на 15-25%

и росту ошибок до 30%, а текучка кадров при

этом выше на 40%. То есть, не давая людям

отдыхать, бизнес теряет в разы больше, чем

По данным Deloitte и Всемирной организа-

вращается в экономику уже в течение

снижает ВВП на 0,15-0,2%, по дан-

вать отпуска взрослых, но и подстроиться под школьные каникулы. Ну а общегосударственные каникулы единые — ура! И необязательно речь идет о путешествиях (хотя есть распространенное мнение, что, мол, новогодние каникулы — это для богатых, которые ездят на горных лыжах кататься). Не обязательно. Во-первых, можно не на горных лыжах, а просто-напросто с горки в соседнем парке. А во-вторых, можно (и нужно!) просто провести время со своей семьей! С той самой семьей, которую в рабочие дни видишь мало и редко. Съездить в гости к бабушке, сыграть в настольную игру, испечь печенье в забавных формочках. Да хотя бы просто поговорить! Роскошь человеческого общения тоже не стоит недооценивать.

Уже есть хорошая традиция: едва ли не ежегодно в Государственную думу РФ вносится очередной законопроект, авторы которого предлагают вернуть все назад: сократить новогодние праздники за счет переноса части нерабочих дней на май. Инициатива хорошая. «народная», популистская, вот только реализовывать ее никто не собирается. Так что в наступающем 2026 году россиян ждут аж 12 дней новогодних каникул.



ПРАЗДНИЧНАЯ АРИФМЕТИКА

Каждый лишний выходной это минус 0,2% ВВП

страна от пары лишних выходных. Большие общественное питание, индустрия развлеперерывы, особенно новогодние, — не прихоть, а необходимость. Россияне работают на пределе, и 10-12 дней отдыха позволяют перезапустить внимание и мотивацию. После длинных праздников деловая активность, по данным Росстата, кратковременно растет на 3-5%, что подтверждает эффект «отдыхающей головы», подчеркнул эксперт.

«Идет бесконечный спор о пользе и вреде длинных выходных, и не только в нашей стране, - продолжает разговор доцент РЭУ им. Плеханова Людмила Иванова-Швец. — Конечно, экономисты считают потери и выгоды. Так, например, за новогодние праздники экономика страны теряет около 1,5% месячного ВВП, при этом предприятия непрерывного цикла работают почти в полную нагрузку, но часть предприятий из-за выходных снижает свою нагрузку, например энергетики, а некоторые сферы, наоборот, как раз за счет праздников существенно увеличивают выручку: туризм,

чений». В этом есть плюсы и минусы как для работодателей, так и для работников.

«Рассуждение о вреде длинных праздников базируются исключительно на абстрактных статистических выкладках, что если бы праздничные дни были бы рабочими, то в этот период было бы произведено больше продукции, — утверждает профессор Финансового университета при Правительстве РФ Александр Сафонов. — Но такая эконометрика абсолютно оторвана от жизни. Современная экономика основана на человеческом капитале, а это означает необходимость создавать условия для сохранения жизни и здоровья человека». Россияне трудятся в год в среднем на 600 часов больше, чем, скажем, работники в Германии. Чрезмерные переработки ведут к снижению уровня здоровья и профессиональному выгоранию. Заболевания отрицательно влияют на производительность труда в среднесрочном и долгосрочном периоде.

Они перегружают бюджет ОМС, систему страхования по временной нетрудоспособности. «По моим расчетам, один день больничного обходится в среднем экономике в 12 635 рублей, где 10 960 рублей — это недопроизведенный объем ВВП и 1675 рублей — расходы на выплату пособий по нетрудоспособности», добавил Сафонов. Так что все статистиче-

ские потери ВВП из-за длинных праздников полностью компенсируются снижением простоев из-за болезни сотрудников, отсутствием падения производительности труда из-за усталости, а также за счет предотвращения аварий и производственного травматизма, подчеркнул эксперт.

Кроме того, следует учитывать и объективные показатели по трудовой нагрузке. Как подчеркнул доцент экономического факультета РУДН Андрей Гиринский, в 2026 году количество рабочих дней остается неизменным по отношению к 2025 году, а количество выходных перераспределяется без существенного влияния на макроэкономические показатели. Так что на возможность достичь цели России по ВВП в будущем году будут влиять другие факторы, а уж никак не длинные новогодние каникулы или иные праздничные дни

Наталия ТРУШИНА.

ВАЛЮТА



В сентябре рубль вроде бы начал дешеветь во благо дефицитного бюджета, дойдя до 85 за доллар, но такая динамика продлилась

менее месяца. Ранее эксперты многократно прогнозировали, что к зиме стоить ждать доллара по 100 (минимум по 90), но сейчас об этом говорить бессмысленно. Сложность еще и в том, что после ухода в 2022 году иностранных инвесторов и введения Вашингтоном в июне 2024-го санкций против Мосбиржи российский валютный рынок утратил прозрачность, а курс стал в большей степени административным показателем, нежели рыночным. То есть Центробанк устанавливает его официальный курс без оглядки на биржевые торги, которых нет.

Реалии российского финансового сектора за последние 3,5 года изменились настолько, что все прогнозы относительно валютных курсов заведомо имеют высочайшую степень погрешности. Скажем, если раньше в экспортно-импортных операциях преобладали расчеты в долларах и евро, то сегодня эта позиция прочно закрепилась за рублем и юанем. Например, в сделках с Индией рубль используется в более чем половине расчетов, в сделках с Китаем — примерно в 40%. Логично предположить, что в таком статусе на него формируется устойчивый спрос со стороны

ОКТЯБРЬСКИЕ ПАРАДОКСЫ РУБЛЯ оказывает рублю существенную поддержку. Между тем, будучи сильным, он (в сочетании с низкими ценами на нефть) создает проблемы для экспортеров и усугубляет дефицит федерального бюджета. «Условий для ослабления курса гораздо

больше, чем для укрепления, — утверждает руководитель департамента поддержки клиентов и продаж «Альфа-Форекс» Александр Шнейдерман. — Во-первых, нефть остается дешевой: марка Urals торгуется по \$56,50 за баррель, что оказывает давящее действие на внешнеэкономическое сальдо, которое сократилось в сентябре. Во-вторых, растет геополитическая напряженность, и это один из самых малопредсказуемых факторов». В-третьих, появились основания пола-

гать, что Банк России продолжит-таки снижать планку ключевой ставки — что и отечественную валюту ослабит, и поддержит экономическую активность. Тем не менее, резюмирует Шнейдерман, крепнущий рубль не парадокс, а следствие изменившихся реалий рынка.

«На курс влияют два основных

баланс (сальдо счета текущих операций) положительный, — отмечает доктор экономических наук Алексей Ведев. — При этом бюджетное правило не слишком активно используется, поэтому предложение иностранной валюты явно превышает спрос на нее. И второе: у нас доходность по ОФЗ (облигации федерального займа) в долларах США и евро просто сумасшедшая: накануне, например, выпуск на аукционе был размещен под 15,38%. Если к этому мы прибавим фактор рубля, который с начала года укрепился на 20%, получим долларовую доходность в 35%. Поскольку бюджетный дефицит финансируется в основном за счет ОФЗ, рыночных заимствований, это вносит свою лепту в события».

Хотя многие аналитики считают ослабление рубля к концу года до 90 за доллар делом предрешенным, в реальности курс может повести себя как угодно. По словам Ведева, как показывает историческая статистика, если российская валюта и падала, это происходило скорее в результате неких административных манипуляций, нежели под влиянием

Да, у нас большой дефицит бюджета, и его надо финансировать, но с точки зрения борьбы с инфляцией в слабом рубле нет ничего хорошего.

«Официальных данных, касающихся спроса на рубли со стороны населения и бизнеса, сейчас нет. Но у меня есть ощущение, что он растет, укрепляя национальную валюту, — говорит главный научный сотрудник Института экономики РАН Игорь Николаев. — Не надо забывать, что, хотя ставки по банковским депозитам и снижаются, пока они существенно выше уровня инфляции. Соответственно, и физлица, и представители корпоративного сектора стремятся не упустить благоприятный момент и разместить рубли на депозите на срок в три-шесть месяцев. Получить сопоставимый доход от инвестиций на фоне торможения экономики не получится». По словам Николаева, у происходящего есть свои временные границы и фундаментальные ограничители. Замедляющаяся экономика в сочетании с крепкой нацвалютой — нонсенс.

Игорь БОКОВ.

БУДЕТ ХЛЕБ — БУДУТ И ЦЕНЫ

Потребление самого социального продукта увеличилось на 8%

В нынешнем году россияне стали покупать больше хлеба. Об этом говорят результаты исследования одного из специализированных ресурсов. За период январь—сентябрь потребление увеличилось на 8%. При этом хлеб наш насущный, как и остальные продукты питания, дорожает. По данным Росстата, только летом цены на него увеличились на 9–13,5%, в зависимости от сорта. Почему это происходит на фоне завидных урожаев зерновых?

В последнее время рост цен на хлеб не вызывал особых волнений у населения. Канули в прошлое хлебные карточки и «голодающее Поволжье» — и чего тогда переливать из пустого в порожнее? И вообще считается, что хлеба россияне стали потреблять значительно меньше. По образу и подобию европейцев переключились на здоровое питание — на разные морковные и капустные салаты.

Однако результаты исследования показывают, что хлеб для многих наших сограждан по-прежнему остается «всему голова», ведь 8% роста — это существенная цифра. За период с января по сентябрь 2025 года покупки ржаного хлеба увеличились на 20%, белого пшеничного — на 12%, хотя интерес к багетам и «бородинскому» соответственно снизился на 23 и 9%. Но в общем и целом — все равно рост на 8%...

И это притом что стоимость хлеба не стоит на месте. Эксперты отмечают, что «бородинский» подорожал в среднем на 17%, до 68 рублей, белый — на 14%, до 57 рублей, а лаваши стоят 82 рубля, прибавили 22%. Что, конечно же, вызывает вопросы у покупателей. Отчего

дорожает хлеб, если наша держава по праву считается мировым лидером в экспорте? Почему на внутреннем рынке он дорожает?

Даже в нынешнем, не самом удачном по погоде году собрано порядка 132 миллиона тонн зерновых, а общий прогноз в 135 миллионов тонн (из них 90 миллионов пшеницы) по-прежнему сохраняется.

 По потреблению хлеба существуют рекомендации Минздрава — 96 килограммов в год на человека, — сообщил нам президент Российской гильдии пекарей и кондитеров Юрий Кацнельсон. — В прошлом и позапрошлом годах на душу населения получалось больше: 115-116 килограммов. То есть в среднем около 300 граммов в день на человека. Есть разные категории людей, которые больше съедают хлеба, и есть регионы, где его потребление выше. Кстати, это информация к размышлению региональным властям. Если норма превышена, то должны обратить внимание — по какой причине? То ли много малообеспеченных жителей, у которых хлеб в структуре питания занимает конкретное место, то ли в торговле ограниченный ассортимент продуктов и его нужно расширять.

— Тем не менее у россиян возникают вопросы к цене. Уж, казалось бы, хлеб в России не должен дорожать, как все остальные продукты. Но при наших рекордах в валовых сборах зерновых он тем не менее дорожает...

— Связь между ценами на зерно и на хлеб очень слабая, потому что есть промежуточное звено — мука. Если, допустим, на зерно цены выросли на 10%, то на готовый хлеб — на 1%. Посмотрите, что входит в себестоимость

производства хлеба. Сырье (зерно) дорожает, это понятно. В условиях дефицита кадров увеличивается фонд оплаты труда. Растут тарифы естественных монополий: газ, свет, вода. В некоторых регионах эта составляющая доходит до 7% в себестоимости производства

хлеба — что существенно.
Далее — получили буханочку. Если при пекарне нет своей булочной, где она бы стоила значительно дешевле, в торговлю она поступает по оптовой цене. К ней продавцы добавляют свою наценку — ровно такую, при которой они могут ее продать. И уже эта цена красуется на торговых полках в магазинах.

 Но есть же ограничения торговых наценок, за этим вроде бы строго следят...

— Недавно в супермаркете купил плюшку за 42 рубля. Дома прочитал на ценнике, что весит она 50 граммов. Значит, 100 граммов — 84 рубля, а один килограмм — 840. При ее максимальной себестоимости в 30–40 рублей за килограмм. Какую рентабельность имеет торговля с этого изделия? Сумасшедшую. Ведь хлебозавод ее продал не за 200–300 рублей, а за 50–60 за килограмм.

 – А если потребовать, чтобы розничная торговля продавала ее не за 42, а, допустим, за 20 рублей?

— Это тоже астрономическая прибыль. Но ничего не получится, люди же покупают по 42 рубля. Рядом с супермаркетом нет пекарни, где она бы стоила эти 20 рублей.

— Что же делать? Как бороться с ростом цен? Это же касается и остальных продуктов питания.

— Ответ на рост цен — конкуренция. А в стране она очень низкая. Но хлеба у нас предостаточно, и никто не отказывается от его покупок. Всегда купят, даже вместо чего-то.

Но есть и хорошие новости. На днях в Госдуму внесен законопроект о том, чтобы хлеб с истекшим сроком годности не везли на утилизацию или на свалку, как сегодня, а вполне легально использовали остатки. Например, на откорм животных. В Москве такие объемы составляют 70–75 тонн в сутки. Есть здесь и моральный фактор: хлеб, в который вложено столько труда, не выбрасывается на свалку.

Владимир ЧУПРИН.



Госдума направила обращение в правительство с программой избавления конфет и мороженого от суррогатного жира

Если раньше у нас было «птичье молоко», то теперь молоко стало пальмовым. Импортный суррогат пробрался в кондитерские изделия, мороженое, сыры. Скорее всего, к бутылке с белой жидкостью, которую вы каждое утро достаете из холодильника, чтобы плеснуть немного в кофе, гораздо большее отношение имеет пальма, чем корова. Госдума решила положить этой жирной интервенции конец и обратилась к Мишустину с планом наступления на пальмовое масло.

Обращение в кабмин о необходимости ограничения и частичного запрета использования пальмового масла думцы приурочили к Всемирному дню продовольствия, который отмечается 16 октября.

Отношение к «пальме» и уверенность в необходимости убирать ее из продуктов питания россиян едины во всех парламентских фракциях, заверил Вячеслав Володин.

Отношения с правительством у нижней палаты конструктивные, что дает надежду на то, что вопрос «пальмы» будет взят премьерминистром на личный контроль, отметил Вополин.

Всё пошло с 90-х, напомнила депутат Яна Лантратова (СРЗП). Именно в лихие годы, когда страна была в экономическом кризисе, на прилавки магазинов хлынул импорт из дешевой и вредной «пальмы». Но теперь, отметила Лантратова, экономика у нас сильная, так зачем нам суррогат в продуктах? Еще и опасный к тому же.

— Во многих странах — во Франции, США — полного запрета пальмового масла нет, но есть политика, направленная на его сокращение из-за его опасности. При его переработке образуются самые вредные вещества — те же, которые содержатся в вейпах, которые мы запретили. Но в продуктах питания всё остается, — заявила Яна Лантратова.

«Пальма» приводит к сердечно-сосудистым заболеваниям — причине 80% смертей в России. По репродуктивной системе заменитель молочного жира тоже бьет, повышая риск бесплодия. Это уже удар по демографии.

Производители руководствуются принципом экономической целесообразности, поэтому многие из них не готовы отказываться от дешевого пальмового жира в угоду дорогому молочному. На животноводстве такая ситуация отражается крайне негативно, уверен депутат Владимир Кашин (КПРФ).

— Раньше у нас было просто-напросто молоко и молочный жир, который решал все проблемы. Мы производили 57 миллионов тонн молока и потребляли 380 килограммов на человека этой уникальной продукции. Сегодня мы производим товарного молока 24 миллиона тонн, а в целом — 34 миллиона тонн, почти на 100 килограммов меньше молока на человека, — рассказал Кашин и обратил внимание на необходимость создания госпрограммы, направленной на наращивание объемов про-

Несмотря на нехватку молока, у нас есть чем заменить «пальму». Россия производит 10,7 млн тонн растительного масла: подсолнечного,



соевого, рапсового, льняного и так далее. Эти виды масла полезны для здоровья, содержат витамин Е. омега-3 и -6.

С экономической точки зрения «пальма» перестала быть такой уж и выгодной. Из-за санкций подорожала логистика.

Сколько бы депутаты ни говорили о вреде пальмового масла, профильные министерства заявляют о его незаменимости «ввиду его универсальных свойств», подчеркнула глава семейного комитета ГД Нина Останина (КПРФ). Причем не помогла даже отмена в 2019 году налоговых льгот для «пальмы».

— Действующие техрегламенты Таможенного союза основаны на научных данных 1990-х годов и не учитывают современные открытия о канцерогенности элементов пальмового масла, которые образуются при его термической

доходы

обработке.

Думцы предложили кабмину до 1 декабря представить позицию по нескольким вопросам. Во-первых, по соблюдению запрета на использование пальмового масла и молочной продукции на его основе в питании детей. Вовторых, по повышению ставки таможенной пошлины для пальмового масла и его фракций. Также депутаты предложили ввести акцизы на «пальму», создать единую цифровую платформу для мониторинга технологических процессов производства продуктов питания, усилить ответственность за введение потребителей в заблуждение относительно наличия в продукции заменителей молочных жиров и, наконец, принять программу по развитию молочного и мясного животноводства.

татьяна АНТОНОВА.

Российский менталитет предполагает, что бедность не порок.
Поэтому споры о том, кому тяжелее живется, никогда не утихают.
По данным недавно проведенного исследования текущих доходов домохозяйств, выяснилось, что в самом незавидном положении семьи с детьми — они оказываются за чертой бедности в 1,3—1,8 раза чаще, чем бездетные. Причем чем дети старше, тем семья беднее. Теперь власть имущие пытаются разобраться, кто виноват и что делать.

Результаты исследования продемонстрировали, что показатель материального обеспечения семьи меняется в худшую сторону по мере взросления старшего ребенка. Он достигает пика при возрасте первенца от 7 до 15 лет — в 1,8 раза больше, чем у остального населения. А для неполных семей этот показатель еще выше — бедность наступает быстрее в 1,9 раза.

Одновременно с исследованием доходов семей в нашей стране провели интересный опрос: кого в современном обществе считать богатым, а кого бедным? Результаты показали следующее: бедным в глазах окружающих считается гражданин с доходом меньше 48 тысяч рублей в месяц. Ну а чтобы считаться богачом, надо зарабатывать 930 тыс. рублей в месяц.

Об этих цифрах можно долго и бессмысленно спорить, но куда больше властей предержащих заинтересовало другое: как вывести семьи с детьми из-за черты бедности? Весьма эмоционально высказалась на эту тему, например, депутат Нина Останина.

— Не надо быть большим специалистом, чтобы понимать, что с рождением даже первого ребенка семья начинает испытывать трудности.

В качестве поддержки семьи с детьми

она предложила вернуться к реформе подо-

ходного налога и заложить в бюджет новые меры социальной поддержки.

— Никакой налог сейчас не прогрессивный, с 22% для олигархов, — уверена

Напомним, что с этого года в России введена прогрессивная шкала налогоо-бложения. Прогрессия начинается с 13% для граждан с доходом до 2,4 млн рублей (в месяц не более 200 тысяч) и доходит до 22% для людей с доходом более 50 млн в год. Этого мало, считает активный участник профсоюзного движения, член совета Кон-

федерации труда России Павел Кудюкин.
— Прогрессия весьма скромная на сегодняшний день. И вся она идет в федеральный бюджет. Но чтобы помочь семьям

ДЕТИ ECTЬ? ДЕНЕГ HET!

Депутаты считают, что прогрессивный налог поможет школьникам



с детьми, доходы должны направляться в местные бюджеты. К тому же сама система расчета подоходного налога не отражает интересов семей с детьми. При определении подходного налога следует учитывать не доход отдельного работника, а душевой доход в домохозяйстве. Если в результате совокупный доход меньше прожиточного минимума, то от налогов освободить вообще. Эти меры сильно повысят благосостояние беднейших семей. Социальное государство без прогрессивного подоходного налога невозможно.

Также эксперт подчеркнул, что важно пересмотреть систему пособий по бедности и пособий на детей, чтобы адаптировать их к реальной стоимости жизни.

Ольга ТЕРЕШКОВА.



Наталия БУДУР, писатель, историк, культуролог

СУЕВЕРИЯ ЭПОХИ ЦИФРОВИЗАЦИИ

Вера в приметы является для многих прививкой от страхов и неуверенности в себе



Почему при виде растущей Луны я, человек взрослый (и это факт) и умный (а в это мне хочется верить), начинаю судорожно искать в сумочке мелочь, а потом трясти ее в сложенных лодочкой руках, с надеждой глядя на небо и приговаривая много-много раз: «Как ты растешь, так у меня пусть денежка растет»? Ответ очевиден: потому что а) я — меркантильная и хочу побольше денег; б) потому что это действительно работает.

Вот тут самое бы время усомниться в моей умности-разумности. Но не получится, потому что мы действительно многие суеверия и магию объяснить не в силах. И на моей стороне сам Владимир Иванович Даль, который не только словарь издал, но и фольклор собирал. Он писал: «Кто в деревнях не знает заговора о червях? <...> Заговорщик идет в поле, отыскивает <...> мордвинник, заходит к нему так, чтобы тень на него не пала, и говорит: «Ты, трава, Богом создана, имя тебе мордвинник, выведи червей из пегой кобылы или коровы. Коли выведешь — отпущу, а не выведешь — с корнем изжену» <...> Привязывают верхушку будака ниткой к колышку и втыкают его в землю так, чтобы нагнуть стебель, но не переломить его». И в результате черви пропадают, а Даль свидетельствует: «Я не мог открыть ни разу в подобных случаях, чтоб знахарь употреблял какое-то зелье или снадобье, а скотина нередко ночевала под замком. Объяснение, что знахари берутся за дело только тогда, когда так называемые черви созрели и потому сами выползают. вываливаются и ищут нужного им прибежища для принятия образа личинки, объяснение это никак не может меня удовлетворить. Знахари не разоирают поры. не спрашивают, давно ли черви завелись, чего, впрочем, и сам хозяин обыкновенно в точности не знает: осматривают скотину издали или даже, спросив, какой она масти, делают дело за глаза».

Однако часть суеверий и магические действия, с ними связанные, вполне объяснимы, как, например, в случае с печниками. Когда не было батарей и отопление было печным, печники не только клали печи. но и каждое лето осматривали да подправляли их. При этом мастеров боялись даже ненароком обидеть. Если хозяин был с ними неприветлив или кормил плохо, то запросто они могли ему отомстить. Например, вмазать в трубу пустые бутылки по самое горлышко. Как только затопят такую печь, так как будто кто-то начинает в доме свистеть. Крестьяне часто не понимали природы страшных звуков и считали, что это печник подсадил в печь нечистую силу. Поэтому мастеров-каменщиков и старались ублажить — чтобы горя себе не нажить.

Для большинства людей в современном обществе приметы и суеверия являются синонимами, однако это разные вещи; но для нас это не суть важно. Важно понять, почему они продолжают жить даже среди ученых людей.

Суеверия действуют на нас через подсознание. Часто успокаивают, часто, наоборот, тревожат. Наверное, если увидеть черную кошку и весь день ждать несчастья, то с большой долей вероятности «на нервяке» можно или оступиться и стукнуться головой, или пролить на себя горячий чай. А виноват кто? Черная кошка, само собой. Очень удобная позиция — в неудаче виноваты обстоятельства, а ты сам не при делах. При этом совершенно непонятно, кого русскому человеку винить в несчастьях в Англии, где такое животное сулит удачу.

Сейчас почти все верят в то, что идеи

Сейчас почти все верят в то, что идеи способны материализоваться. И некоторые психологи даже дают советы: если вспомнили, просыпав соль, что это не к добру, то старайтесь тут же об этом забыть. В этом есть рациональное зерно, потому что мы часто сами себя программируем на что-то, даже не замечая этого.

даже не замечая этого.
Последние полтора месяца мне регулярно в соцсетях попадаются ролики о том, как злобные старушки крадут у людей молодость и здоровье в церквях. Вот подойдут к вам сзади на молитве и попросят поставить свечку у иконы, где вы стоите... И всё — пиши пропало, пару лет ваших такая бабка и стырит. Глупость очевидная, но ведь многие люди могут на нее купиться, и тогда несладко придется несчастному невинному божьему одуванчику, который кого-то попросит помочь в храме — записку написать или свечку поставить...

Казалось бы, в век глобализации, цифровизации и иных «заций» суеверия должны постепенно уходить в прошлое. Но не тут-то было! Оказывается, «с появлением Интернета возникла вера в интернетдомового-хомового, который живет на

сайте и пакостничает в отдельных файлах — удаляет картинки, например. Хомового обязательно надо задобрить — положить в корневую папку симпатичную картинку с соответственной надписью. «Хозяин» сайта увлечется ею, но если случайно удалить этот файл, то хомовой снова возьмется за старое».

Есть и специальные компьютерные приметы:

— если F5 залипла— жди убытков; — зайти по ссылке, которая не работа-

ет, — к разлуке или потере финансов; — чтобы компьютер не сглазили, надо трижды нажать кнопку Esc;

— если случайно, по ошибке послать электронное письмо не тому адресату, то тот, кому оно предназначалось, три дня не объявится в Сети.

И это я не придумала, а вычитала в одной научной статье!

То есть суеверия живее всех живых, они вполне себе успешно видоизменяются по мере развития цивилизации. Иногда они отражают довольно печальные изменения в сознании общества.

Вы задумывались когда-нибудь, откуда пошла дурацкая привычка и грубейшая языковая ошибка говорить гостю не «садитесь», а «присаживайтесь»? А ведь связана она с нашествием блатной лексики и уголовных реалий в современный разговорный русский. Многие предпочитают говорить «присаживайтесь», потому что слово «садитесь» якобы предрекает человеку пребывание за решеткой, а от тюрьмы и сумы, как известно, не стоит зарекаться никому. Однако, говоря «присаживайтесь», мы прямо в лицо заявляем гостю, что нечего ему тут рассиживаться, он может ненадолго присесть и провали вать восвояси. Согласитесь — дурацкое суеверие и прямое оскорбление заглянувшего к вам на огонек!

Однако жизнестойкость примет и суеверий вполне объяснима, потому что они служат для человека инструментами защиты и являются своего рода плацебо от страхов и неуверенности в себе и жизни. Суеверия дают человеку защищенность и уверенность в счастливом исходе дела. Например, вы волнуетесь, когда ваш близкий уезжает в путешествие: самолеты падают, дроны атакуют, поезда сходят с рельсов... Что же делать? И тут многие невольно вспоминают, что не следует мыть полы или просто убираться в доме, если кто-то из родственников отправился в дальний путь. И человек сам себя может так успокоить, ну и пол, опять же, лишний раз мыть не надо..

Суеверия и приметы помогают даже воспитывать детей. Вот скажет мама ребеночку «нельзя есть с ножа — будешь злым и жадным», — и правилам поведения за столом научит, и от травмы убережет.

Приметы существуют во всех профессиях. Так, актеры мечтают найти на сцене гвоздь — верный знак успешности карьеры. А упал сценарий — сядь на него и только потом поднимай, а то слова на сцене забудешь!!!

Приметы есть и у студентов, и у преподавателей, и у врачей. Они поднимают настроение, дают уверенность, что все будет хорошо, и даже мобилизуют наши душевные силы. В условиях нестабильности и постоянных трансформаций в мире люди в какой-то момент начинают возвращаться к своим непросвещенным истокам приметам и суевериям, которые даруют им иллюзию прогнозирования будущего и возможность успешно его моделировать. Человек выбирает простейшие суеверные решения, которые традиционны и гарантируют ему сохранение собственной идентичности. Это можно сравнить с криком «мамочка!», когда даже очень взрослый и очень сильный человек попадает в стрессовые обстоятельства. Словом, суеверия, несомненно, полезны в некоторых случаях! Но только в некоторых. Зададим себе вопрос, что вырастет из

поколения, которое свято верит, что надо в гостях «присаживаться», что «вставать с кровати лучше с правой ноги» и что «мусор нельзя выносить вечером, иначе не будет денег»? Ничего хорошего не вырастет. Потому что такой человек невольно программирует себя на жизнь, подчиненную суеверным правилам, а в противном случае им сразу овладевает паника и страх. Ответственной, смелой и творческой такая личность быть не может.

Веру в приметы, как и вообще в иррациональное, можно назвать побегом от ответственности и сознательным помрачением собственного разума. Однако иногда это просто игра и развлечение. Поэтому в следующий раз при виде растущей Луны я все равно буду искать мелочь и греметь на улице медяками, шокируя прохожих!

<u>МЕДИЦИНА</u>

МАЛ ИМПЛАНТАТ, ДА ДОРОГ

прибегать к платным медуслугам и как изменились цены на них, прежде всего расскажут чеки. Так, медианная цена медицинских услуг в Москве и Московской области за 9 месяцев этого года составила 4959 руб., что на 16% выше уровня 2024 года. Однако, несмотря на этот рост, люди не отказываются от частников: жители столичного региона сделали «покупок» в этой области (купили услуг) на 10% больше в сравнении год к году. Такие данные «МК» привели в компании, которая в онлайн-режиме получает документы с касс. Как объяснил «МК» директор по маркетингу компании «Платформа ОФД» Леонид Симаков, «повышение покупательной активности, потребность в более качественном и быстром обслуживании, а также доступе к широкому спектру услуг — все это способствует росту интереса к платным кабинетам медицины и особенно стоматологии».

Эксперт добавил, что увеличение продаж больше наблюдается в новых жилых микрорайонах, где идет активное развитие точек частной медицины — из-за нехватки возможностей бюджетных учреждений.

Аналитическая компания Mains Lab со своей стороны привела данные, какие медуслуги были наиболее востребованы у россиян по сравнению с 2024 годом. Выяснилось, что чаще всего наши сограждане сдают на платной основе кровь из вены на анализы. Средняя стоимость услуги — 333 рубля (+6% по сравнению с прошлым годом).

Общий анализ мочи вырос в цене на 7% (в среднем 363 руб.), как и анализ крови на уровень глюкозы (223 руб.).

По числу обращений россиян в лидеры выбилась частная стоматология. При этом первичный стоматологический прием стал дороже на 9% (средняя стоимость — 750 рублей). Далее, первичный прием терапевта за год подорожал на 11%, а его средняя стоимость в этом году составила 1575 руб. На 10% подорожал прием у невролога (1746 руб.) и оториноларинголога (1815 руб.), на 9% — у акушера-гинеколога (1892 руб.)

акушера-гинеколога (1892 руб.). Мы узнали, как обстоят дела с ценами на практике. Врач-гинеколог одной частной клиники сообщила «МК», что цена за прием у них выросла по сравнению с прошлым годом на... 30%; врач дерматолог-косметолог — что примерно на 10%; диетолог озвучила нам рост стоимости своей консультации в 20% (с 5000 руб. до 6000 руб.), а у частного терапевта прием подорожал на 14% (с 3500 до 4000 руб.).

По официальным данным Росстата, за год в среднем рост цен на медицинские услуги

составил 15%, что превышает общий уровень инфляции в стране. Эта цифра, в принципе, совпадает с данными по чекам москвичей (по ним, как мы указали в начале, рост 16%). Как объяснила «МК» экономист, доцент базовой кафедры торговой политики РЭУ им. Г.В.Плеханова Светлана Ильяшенко, это связано с ростом затрат на материалы, оборудование, зарплаты медперсонала, а также с общим удорожанием услуг в условиях экономической нестабильности.

Наибольший рост показали УЗИ брюшной полости (+22,6% до 1880,83 руб. за услугу) и услуги физиотерапии (+16,4%). По словам эксперта, стоматология — одна из самых дорогих и растущих категорий. Удаление зуба в сентябре 2025 года оказалось на 19% дороже, чем в прошлом году.

рование) не только имеют высокую абсолютную стоимость, но и показывают стабильный рост в среднем на 15% в год, — анализирует экономист. — Рост цен на стационарное лечение и анализы был более умеренным (в пределах 13%), но тоже заметным.

Резюмируя, с начала 2025 года цены на

Услуги стоматологии (включая протези-

Резюмируя, с начала 2025 года цены на медуслуги продолжают расти, причем темпы роста остаются высокими — от 6% до 10% за 9 месяцев. Это говорит о сохранении инфляционного давления в медицинской сфере, а по общей тенденции можно судить о дальнейшем удорожании медицины для потребителей.

рожании медицины для потреоителеи. — Кто является аудиторией частной ме-

дицины? — поинтересовалась я у эксперта. — Ее аудитория шире, чем просто приезжие без полиса ОМС. Пациенты часто выбирают частные клиники ради более быстрого обслуживания и комфортных условий. Кроме того, некоторые услуги покрываются полисом не в полном объеме, а ряд услуг по ОМС просто ограничен (та же эстетическая

— Как можно сэкономить на платных

медицинских услугах?
— У пациентов есть инструменты для экономии. Ключевая стратегия — это комбинирование возможностей: для первичных консультаций, базовой диагностики и ведения хронических заболеваний использовать возможности ОМС, а частные услуги можно оставить для случаев, когда важны скорость или узкий специалист. И, конечно, нужно помнить про принцип «предупредить дешевле, чем лечить»: это означает регулярные чекапы (то есть проверки состояния организма), которые помогают предотвратить проблемы, требующие дорогого лечения в будущем.

Ирина БРИЧКАЛЕВИЧ.

более 90% детей мигранс 1-й стр. тов, которые сдавали тест по русскому языку, его завалили. Кто-то не знает русского вовсе, у кого-то были отказы по формальным основаниям — родители что-то напутали с документами, не так заполнили анкеты, причин несколько, но тем не менее факт остается фактом. Все эти дети в школу не пошли. Как вы считаете, что теперь с

- Константин Федорович,

ними делать? — Начнем с того, что заявку на прохождение тестирования и, соответственно, зачисление или незачисление в нашу школу в соответствии с принятым Государственной думой законом в этом году подали 23 616 человек. И большинство из них не были допущены к этому тесту, потому что комиссии, которые были до этого созданы, сочли, что их документы не в порядке. То есть на самом деле до теста были допущены всего 5940 человек. И, как вы верно сказали, половина из них этот тест не сдала. Причем среди них, вопреки расхожим слухам, есть не только граждане иных национальностей, среди них есть и русские, которые по какимто причинам остаются детьми иностранных граждан, например, потому, что их родители выехали из Казахстана и в соответствии с государственной программой добровольного переселения рассчитывают здесь на получение статуса, а потом, вероятно, и гражданства.

— То есть в отношении этих детей никаких исключений сделано не было?

— В отношении этих детей, как и в отношении всех остальных детей, никакого исключения не было сделано. Хотя родители их в соответствии с решениями, которые были приняты по этой государственной программе по предложению президента, избавлены от экзамена по русскому языку. Но их дети, когда они захотели пойти в нашу школу, так же, как и дети всех других иностранных граждан, должны были проходить тестирование, и, соответственно, часть из них по каким-то причинам не прошла. Есть масса обращений, где недоумевают по этому поводу, где не согласны с этим те, кто в результате столкнулся с тем, что их детей в школу не взяли.

 Вы внесли в Госдуму законопроект, предполагающий ряд исключений из системы тестирования по русскому языку для детей мигрантов. Что это за исключения?

— Мы, принимая этот закон, не обратили внимания на то, что есть особенные категории. Но начнем с самой малочисленной — дети дипломатов и консульских работников, которые аккредитованы официально в России. Они являются не просто заезжими и уезжающими дипломатами, а работают здесь на основании полученного агремана. И вот мы от них точно так же в соответствии с законом должны требовать прохождение тестирования и дальше решать вопрос, зачислять их в школу или нет. Это сразу создало проблемы на дипломатическом уровне. Я, забегая вперед, хочу сказать, что на сегодняшний день, чтобы как-то выйти из жалоб по этому поводу, которые выливаются в международный скандал, по инициативе Министерства иностранных дел правительство внесло изменения. Но при этом хочу заметить: любые изменения, которые изменяют текст закона, на самом деле довольно сомнительны с правовой точки зрения. Закон однозначно на сегодняшний день говорит, что все они должны проходить тестирование. Поэтому нужно просто в закон внести поправку

 Кого еще кроме детей дипломатов вы предлагаете освободить от тестирования?

— Я предложил освободить от тестирования и, соответственно, решения вопроса



Константин Затулин.

о зачислении или незачислении детей иностранных граждан, которые у нас проходят по государственной программе добровольного переселения соотечественников. То есть детей наших соотечественников. С некоторых пор в этой программе есть еще такое понятие, за которое я боролся долго, репатриант. То есть это люди, возвращающиеся на родину. В их отношении опять же по инициативе правительства и президента снята необходимость проходить экзамены по русскому языку. А с детей не снято, потому что, как только их дети сюда прибывают, если их родители еще не стали гражданами Российской Федерации, они должны будут проходить тестирование, и дальше мы должны принимать решение, пустить их ведь строили школы в Таджикистане. Вот в школу или нет. Я считаю, что это было бы такое строительство помогает в изучении

лицемерие, если мы с взрослых снимаем требование экзамена по русскому языку, а детей этих взрослых заставляем, чтобы они проходили тестирование.

- Если быть объективными, они же могут плохо знать русский?

 Они могут плохо знать русский язык, они приехали из других стран. Но я считаю, что школа на то и существует, чтобы учить их русскому языку, и не только учить русскому языку, но и воспитывать их в нашем духе. И вот это мое ключевое несогласие с принятым в свое время законом. Они должны, находясь в нашей школе, как можно быстрее освоить русский язык, на котором ведется преподавание. Для этого надо создать возможности, для этого, вероятно, нужно увеличить финансирование школам, набрать дополнительных преподавателей или, если школа категорически с этим неспособна справиться, создать какие-то центры, в которых нужно подтягивать, рядом со школой, аффилированные со школой. Вот это должно быть сделано, но этого не было сделано. В результате, на мой взгляд, тот блин, который мы пекли, он вышел комом.

 Те дети мигрантов и остальных иностранцев, которые тест не сдали и в школу не пошли, — куда они делись?

В съемную квартиру, которую они занимают, где они живут вместе со своими родителями. Которые здесь находятся легально я хочу заметить, речь идет о легальных мигрантах, потому что о нелегальных поговорить не можем. Они просто по определению не вправе подать документы, потому что не являются легальными мигрантами. Их дети либо остаются в семье, либо слоняются по улицам. Чем они на этой улице занимаются?

іикто не знает. — Недавно Владимир Путин в Душанбе заявил, что в России живет и работает миллион таджиков. Мы, кстати,

наши программы, наши учителя по конкурсу. Причем конкурс грандиозный. Такие же школы мы построили в Киргизии, в Узбекистане тоже строим школы. Для чего? Для того чтобы обучать там русскому языку. А здесь, когда они приезжают к нам, мы говорим: «Нет, в нашу школу не ходи, потому что вы ее засоряете своим плохим пониманием русского языка, вы не даете нашим детям успевать в классе, потому что на вас должно быть обращено внимание, надо подтянуть наших детей». Я хочу обратить внимание, что в ходе обсуждения законопроекта, который в результате был принят и является теперь темой нашего обсуждения, там некоторые выступавшие с пафосом говорили о том, что во всем мире так принято: если языка не знаешь, приезжая в страну, то ребенка в школу не пустят. Всё ровно наоборот. И в Германии, и в Соединенных Штатах быстро подтягивают до приемлемого знания языка.

— Вы сказали о детях дипломатов и наших соотечественников. А как быть, например, с белорусами? Я несколько раз была в Белоруссии и, честно сказать, не слышала, чтобы там говорили на ином языке, кроме русского. Им тоже тест надо сдавать?

 В моем законопроекте я также предложил исключить детей тех иностранных граждан, у которых русский язык является государственным. Несмотря на размашистое толкование, государственным русский язык является всего в трех государствах за пределами России: это Республика Беларусь, это Республика Южная Осетия и это непризнанная нами, к сожалению, Приднестровская Молдавская Республика. Все остальные страны, где используется русский, наделили его разными статусами: официальный язык в Киргизии, язык межэтнического общения и так далее. Но все это неравноправные статусы. Поэтому, если есть статус государственного, то нет никакой, на мой взгляд, необходимости устраивать это тестирование для детей этих граждан.

деятелей открыто призывает выселять

дят в школы из-за провала на экзамене по русскому языку. Как вы относитесь к такой инициативе?

 Давайте разберемся, сколько у нас вообще учится детей. У нас 120 миллионов учащихся. Иностранцев среди них 4%. Вот эти 4% детей учащихся, оказывается, мешают 96% наших детей учиться. Это правда или нет? Это неправда. Это просто, на мой взгляд, специально раздуваемая проблема. Да, у нас есть, безусловно, регионы, где эта ситуация обострена.

— Какие это регионы?

 Москва и Подмосковье. Потому что половина всех трудовых мигрантов работает в Москве, Московской области и Петербурге в силу того, что именно здесь они находят работу, именно здесь активно идет жизнь. Этой проблемы нет во многих других регионах, где, вообще говоря, это не так интересно. Оказалось, и мы их туда не перенаправили. Да, давайте решать эти вопросы, давайте ликвидировать диспропорции на региональном уровне, принимать специальные региональные программы, решать это на региональном уровне. В данном случае речь идет о решении чохом, больше ничего.

 Что касается депортации, как вы к ней относитесь?

 Есть мнение, что семьи не надо пускать в Россию. То есть речь уже идет не о детях, а вообще в целом о миграции. Для начала хочу сказать, что мы можем, конечно, принять любое решение. Мы суверенны. Но тогда мы должны выбросить в мусорный ящик все свои усилия по экономической интеграции в рамках Евразийского экономического союза, например. У нас в соответствии с договором о создании Евразийского экономического союза — это в 2014 году произошло — сказано в статье 98, что те, кто сюда приезжает, пользуются свободой передвижения трудовых ресурсов, капиталов и всего остального. На этих свободах союз существует. Если мы запрещаем въезд, мы нарушаем свои собственные обязательства. Это касается Армении, Киргизии, Казахстана - это страны, которые входят в союз. Что касается Таджикистана и Узбекистана, которые не являются полноправными членами этого союза и имеют статус наблюдателей, то у нас есть отдельные межгосударственные соглашения, где то же самое прописано в отношении семей.

 Сторонники идеи ужесточения миграционной политики утверждают, что депортация поможет снизить преступность.

 Разве не ясно, что, если мигрант здесь живет с семьей, если всё нормально, в таком случае семья его удерживает от противоправных поступков? Нет, говорят, все равно семью нельзя пускать, и приводят в пример «арабский вариант». То есть прием мигрантов на работу вахтовым методом. Давайте разберемся. Если говорим об арабском варианте, речь идет о странах Залива. В Саудовской Аравии, вероятно, в ОАЭ, Катаре и так далее они привлекают рабочую силу, как правило, из Индии. Там очень много трудится индусов. Да, они работают вахтовым методом. Но я хотел бы спросить: когда-нибудь Саудовская Аравия жила в одном государстве с Индией? Или ОАЭ жили вместе с Индией в одном государстве, где бы в течение десятков лет им, например, преподавали, как в Советском Союзе, один язык? Те люди, о которых мы сейчас говорим, — это бывшие наши сограждане или потомки их. Еще 30 лет назад у них были абсолютно те же права, что и у всех других, кто живет сегодня у нас в Российской Федерации.

– Возвращаясь к теме обучения, в — Ряд политических и общественных регионах и родители, и учителя негодуют - есть примеры, как они говорят, что не

семьи мигрантов, в которых дети не хо- знающие русского языка мигранты тянут класс назад.

ИГРЫ ПАТРИОТОВ

— Когда говорят о том, что дети, плохо знающие язык, тянут класс назад, то я хотел бы спросить: а вы не беспокоитесь по поводу детей граждан Российской Федерации, которые плохо знают русский язык? Например, в национальных республиках. Вы не хотите, чтобы не огорчаться, провести такое тестирование, как вы предлагаете для иностранных граждан, в отношении граждан Российской Федерации? Мы же не можем отказать гражданам Российской Федерации, как бы они ни знали русский язык. И мы не отказываем. На самом деле есть проблемы в Туве, есть проблемы в Дагестане. Эти проблемы надо решать с помощью школы, она инструмент, причем инструмент не только обучения, но и воспитания, потому что она социализирует, отвращает от противоправных поступков, это нормальная школа. А там, где возникают эксцессы — а они возникают, — с ними надо бороться, безусловно, но не надо их возводить в абсолют.

 Вы говорили о соотечественниках. Но есть ли конкретный список национальностей? Мы ведь многонациональная страна, а СССР был таковым и

Я представлял в Госдуме перечень народов, исторически проживающих в России. Там нет ни таджиков, ни узбеков, ни казахов. У них есть свое отечество, теперь это Казахстан, Таджикистан, Узбекистан. Но когда дело касается татар, касается якутов, касается адыгов, касается русских, и белорусов, и украинцев — это, на мой взгляд, те народы, которые исторически имеют право возвращаться в Россию, в Российскую Федерацию. И с этой точки зрения нет никаких поползновений на то, чтобы с помощью вот этой своей инициативы запустить сюда без экзаменов представителей Таджикистана или других стран. Те, кто выступает против приема детей мигрантов в школы, игнорируют один факт: у нас демографическая яма. Мы теряем каждый год население в физическом выражении. Да, мы отчасти компенсируем это приходом новых регионов: Крыма, Донбасса и так далее. Но даже с их приходом не полностью компенсируем этот провал. У нас сегодня старение населения происходит, наконец, мы ведем специальную военную операцию. И многие мужчины на фронте. А многие из тех, кто не на фронте, идут в военно-промышленный комплекс, потому что он требует все большего объема работников, и так далее. Их места надо кемто замещать.

 То есть вы против снижения числа мигрантов в экономике?

— Есть данные Минтруда, я их не выдумываю. Они говорят о том, что у нас около трех миллионов вакансий на сегодняшний день. У нас безработица практически на нулевой отметке. Да, я понимаю, что люди, которые приезжают из Таджикистана или Узбекистана как трудовые мигранты, не все способны варить аргоном подводные лодки в условиях вакуума, как это делают, например, в бюро «Малахит» в Санкт-Петербурге. Но если мы отрежем этот поток, то те места, которые они сегодня занимают, займут люди. которые занимаются подводными лодками, потому что им в других сферах будут предлагать большие деньги. Казус с курьерами об этом говорит. Курьеры заколачивают большие деньги, и многие возмущены: почему же мигранты туда идут? Потому что им там платят. Платят частные фирмы, которые занимаются курьерской доставкой, а значит, эта потребность есть в экономике. Есть потребность в курьерах, в торговле шаурмой — есть любые потребности. И эти потребности надо кем-то замещать.

Татьяна АНТОНОВА.

СКАНДАЛ

Россия пытается максимально смягчить удар судьбы, который обрушился на писателей из Риги, выдворенных из страны на этой неделе. Петра и Людмилу Межиньш, оставшихся в Латвии после распада СССР, встретили в приграничном Пскове, помощь им пообещал губернатор региона и руководство Союза писателей России, где

состояли супруги-пенсионеры. Что касается первоочередных шагов, то Николай Иванов, до недавнего времени возглавлявший СПР, а ныне занимающий пост ответственного секретаря правления Союза, в комментариях «МК» заявил следующее:

 Мы созвонились с нашей псковской организацией. Председатель Игорь Смолькин держит связь с миграционной службой и местной администрацией. По нашей линии поэтов сразу же поставят на учет в областной организации СПР, если они останутся жить там. До конца года мы готовы провести их творческий вечер. Я лично готов выехать в Псков для поддержки Людмилы и Петра, входивших помимо Союза писателей России в правление Ассоциации русскоязычных пи-

СЫН ОТВЕТИЛ ЗА ОТЦА

Латвия депортировала супругов-писателей Петра и Людмилу Межиньш

А теперь главная подлость латышей, в меньшей степени замеченная СМИ, писавшими в эти дни о депортации писателейпенсионеров (родившихся, между прочим, на латвийской земле — в городах Елгава и Рига). В новостных материалах акцент сделали на Людмиле Межиньш, видимо, журналистам понравилась «круглая дата» ее преклонного возраста — 75 лет. Послужной список Людмилы прекрасен: премии, публикации в журналах «Аврора» и «Наш современник» (где ее печатал ныне живущий классик Станислав Юрьевич Куняев, как нам удалось выяснить).

В анкете на знание госязыка Людмила отказалась поддержать снос памятников советским воинам-освободителям. С точки зрения националистической власти Латвии, это, конечно же, серьезный «проступок». Но

настоящей причиной выдворения, скорее всего, является названный «тоже литератором» в ТВ-репортажах (а на деле являющийся на 100% профессиональным писателем) Петр Янович Межиньш. А точнее, его предки: Янис Янович Межиньш, латыш, участник разгрома Курляндской группировки фашистов (погиб в 45-м), и дед Терентий Григорьевич Румянцев, расстрелянный в 1941 году гестаповцами. На версии мести сыну за отца можно было бы не настаивать, если бы не было известно, что в Курляндском котле в значительной степени сгинули коллаборанты из латышского добровольческого легиона СС (в честь «ветеранов» которого в нынешней Латвии проводят парады и шествия).

Листая страницы нестарых журналов, автор этой заметки споткнулся на двух стихотворениях Петра Яновича, опубликованных



шесть лет назад в «Нашем современнике» (вместе с поэзией Людмилы).

Понятно, что вот «непростительное заклинание» — вспоминание о победах Красной

Иссохших слез прах, прах ужаса

в кошмарных снах.

Бабушка, бабушка Катя, ты говоришь, на «Казачке»

стояли наши «катюши» —

когда уже бежали немцы и звучала песня

«Расцветали яблони и груши».. Но бог с ними, с «катюшами», когда совершенно четкое предвидение поэтом собствен-

ного будущего обнаруживается во внешне незамысловатой строфе из стихотворения «Опять мотыльковая ночь...»:

— И камня движенья легки, ему все подвластны вершины...

И медом облиты долины. И беды мои далеки...

Как показало время, беды были совсем рядом, в нескольких шагах..

Иван ВОЛОСЮК.

ОБРАЗОВАНИЕ

В копилку страхов и фобий ЕГЭ пополнение — Минобрнауки РФ грозится сделать необходимым дополнительный, четвертый экзамен при поступлении в технические вузы. «По выбору выпускника», разумеется. Хорошо, что не по просьбе трудящихся. И бонусная надбавка будет: сдавшим три ЕГЭ-«профиля» вдобавок к русскому языку к общему результату накинут 25 баллов.

Сей перспективный план первой пятилетки новой модели поступления в вузы обнародовали на Совете ректоров: «Дать возможность на инженерно-технические специальности и направления... предъявлять четвертый дополнительный ЕГЭ по усмотрению самого абитуриента».

По мнению Минобрнауки, «на то же машиностроение», куда, как известно, еще в 2023 году был такой плачевный недобор, что дополнительное зачисление в два тура проводилось в темпе вальса и до середины осени, теперь «надо бы предъявить информатику». «Если она у вас есть», как те самые деньги в сберегательной кассе, на что, то бишь на платное поступление в инженеры, в министерстве, видимо, и намекают.

Кстати, о прошлом. В советские

ЧЕТВЕРТАЯ ВЫСОТА ЕГЭ

Будущим инженерам предложили сдавать на один экзамен больше



времена было очень модно бороться и искать, преодолевать препоны. Примерно с 1960-х годов смысл этих противостояний и поисков совсем затерялся. Но по укоренившейся привычке граждан призывали и призывали бороться. По-ленински, попионерски, против религии и за счастье во всем мире. И даже в космосе не как-нибудь, а «Через тернии к звездам», пусть это была и ненаучная фантастика.

Потом грянул распад, который автор, будучи тоже инженером по первому диплому, наблюдала буквально. Вот идешь по коридору мимо цехов — на какой-то установке деталей не хватает. На другой день на ней нет обмотки... И так до самого остова неприкрытой ничем железяки, которая тоже потом куда-то исчезает.

Заводы, КБ и НИИ исчезали и разваливались, исчезали буквально. Былые форпосты отечественного ВПК и «закрытые ящики» пытались выжить, сдавая помещения под аренду, производя звонки и электросковородки вместо былой навороченной техники. Мужчины-инженеры спивались или шли в бизнес, женщины уходили бухгалтерами или печь пряники на фабрику, присматривать за больными, разметать от снега метропути... Инженерия в 1990-х — человеческая трагедия уровня

не Золя с Маргарет Митчелл, но Толстого и Достоевского.

И вот с такой предысторией правительство и образовательные ведомства взялись возвращать инженерию. Притом что в темную для отечественной технической интеллигенции эпоху места для применения их знаний, да целые отрасли промышленности были уничтожены, включая те, на восстановление которых требуется 50-70 лет.

Года с 2020-го правительство и образовательные ведомства взялись возвращать инженеров. «Лозунговое хозяйство» о необходимом «потенциале НТИ», «приоритетных инженерных, естественно-научных специальностях» разместили на каждом углу и информационном стенде.

«На инженеров» выделяют по 200 тысяч бюджетных мест с лишним (из 650 тысяч возможных). По большей части оптимистично в регионах. Но и столицам перепало около 95 тысяч «лишнего» бюджета. Благодаря чему укрупненные группы в Бауманке, МЭИ и других «самых инженерных» вузах достигли потока в 100 и более мест. Куда, после льготников, все-таки можно поступить даже со средневысокобалльным результатом.

А что теперь, остается только гадать. Обнаружили, что слишком много инженеров готовят и выпущенным негде потом работать? Кстати, по отзывам из Москвы, так оно и есть, промышленных предприятий мало, а в бюро и лабораториях — «теоретические» зарплаты в 40-50 тысяч рублей. То есть выпускник школы потеет над ЕГЭ, с трудом поступает на бюджет по конкурсу, осваивает в течение 6 лет мозгоемкие программы, корпит над дипломом. Чтобы потом с трудом найти среднеоплачиваемую хотя бы вакансию.

Но и на этом странном пути вырастет препон. Четвертое ЕГЭ «по желанию» Минобрнауки. Почему, зачем? Вот в те же советские годы была популярной книга «Четвертая высота». И ее многие любили, несмотря на идеологический пафос. Потому что речь в книге шла о понятных общечеловеческих ценностях: преодолениях страха, отставания в учебе, о сложностях творческой, спортивной самореализации. И неподдельной, кстати, любви к родине.

А когда из каждого утюга доносятся крики о важности для страны инженерных специальностей, бюджет под это дело отсыпают, а после вводят дополнительно сложнейший экзамен — это непонятно. И даже кощунственно, учитывая, как в свое

время размазали инженерию. Станислава ОДОЕВЦЕВА.

СРЕДА ОБИТАНИЯ

Вечерняя

Принято считать, что девяностые — время безудержных англицизмов типа «клиринг», «лизинг» и «маркетинг». Оно, конечно, так — но вот слова «бьюти-индустрия» тогда не было, как и «лука». это более позднее приобретение русского языка. А в последнее десятилетие XX века в наших палестинах было не до того — и опытным парикмахерам, и модным стилистам было не до языкотворчества. Работа, знаете ли.

во-первых, новые технологии и материалы: о том, что в Москве (или любом другом регионе) появилась какая-то парикмахерская или маникюрная новинка, можно было узнать прямо на улице. Или на работе, или в студенческой аудитории — да даже в школе. Привыкать к новым и новым вариациям внешнего облика было важнее, чем изобретать для этих вариаций новые слова.

— Первые современные средства мы покупали вот в прямом смысле на диком рынке, вспоминает Наталья Кононова, парикмахер из Ярославской области. — В 1993-1994 годах появились у нас польские, турецкие лаки и укладочные средства, их привозили челноки, которые на машине объезжали все парикмахерские в области и предлагали товар на пробу. В принципе, похожая система с дистрибьютерами работает и сейчас, но тогда никаких брендов, никаких учебных материалов, видеокурсов не было. А журналов — почти

не оыло.
Откуда же тогда «срисовывали» модные фасоны и современные технологии работы? Вторые — обычно из редких, часто «отксеренных» глянцевых профессиональных журналов самого разного происхождения. А с фасонами еще проще: его величество телевизор просвещал как самих мастеров ножниц и укладки, так

и всю их клиентуру.
Потому что это только в Москве и городахмиллионниках среди клиенток попадались продвинутые, привозившие еще в перестроечные
времена импортную косметику и читавшие
«глянец». Остальная страна жила к началу девяностых по вполне советским канонам, с теми
самыми твердыми тенями-«плевательницами»,
безальтернативным окрасочным трио в виде
хны, басмы и пергидроля и лаком для волос
«Прелесть».

Но как только «освободился» телеэфир и массовым явлением стали видеомагнитофоны — а это произошло примерно в 1990–1991 годах, — сразу возникли новые культурные образцы. Ориентироваться на которые начали даже на убогой советской «материальной базе».

Большая голова для особых случаев

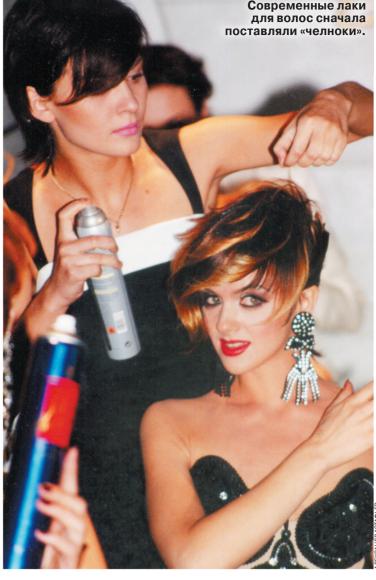
Начало девяностых в России — стилистически полное продолжение восьмидесятых. «Где-то около 1986 года или чуть раньше началась мода на жесткую «химию», и кончилась она где-то к середине девяностых, не раньше, — говорит Валентина Подымова, работавшая парикмахером в Москве с 1970-х по 2010-е годы. — Появились у нас уже импортные средства, в 90-е как раз стало немного труднее, потому что нужно было сводить концы с концами, материалы стали очень дорогими. Но зато появились и клиенты с деньгами, которые могли себе позволить эксперименты и вечернюю укладку. Тогда многие мастера начали работать на дому, а некоторые пошли «наверх» и стали стилистами».

стилистами».

Еще в советские времена полудлинный объемный фасон с химически завитым «верхом» получил название «Аврора», а почти то же самое, но с низкой челкой и ровное — «Клеопатра». А вот отличительным признаком вечерней укладки в первой половине 90-х был объем, вспоминает парикмахер. Это также сохранилось

Напротив, девяностые - время, когда ну просто всё было совсем не так, как сейчас, — весьма популярны. И вот уже мужчины примеряют на себя «пацанский» облик, пусть и не всерьез, — а в женских трендах уже давно прописался образ «девушки нового русского». И это не в последнюю очередь отражается в модных прическах и маникюре. Какие бешеные луки из 90-х вернулись в нашу жизнь выяснял «МК». Бритый затылок простор для креатива клубных тусовщиков. ДЕВЯНОСТЫЕ НА ВСЮ ГОЛОВУ

укладка 90-х — это прежде всего объем.



с восьмидесятых, а то и с конца семидесятых — вспомним фасоны эстрадных звезд типа ABBA или сериал «Санта-Барбара».

Прически и маникюр тридцатилетней давности снова

Барбара».
— Объем можно
сделать, даже если волос слабый и достаточно
редкий, главное — хорошо
начесать у корней и не пожалеть лака, — объясняет Подымо-

оралисты могут

сколько угодно

пиратская романтика «Слова пацана»

так за три года и не вышла из моды.

ворчать, но улично-

ва. — Другое дело, что ты после такой укладки еще проредишь себе волосы, это в общем-то варварство, как мы потом поняли. Но тогда это особенно никого не интересовало.

Из этого самого «объема» можно было — если речь о прическе для особых случаев — сделать настоящее произведение искусства. Которые попадали на страницы газет — «МК» не исключение — и нарождающегося российского глянца. Голова при этом зрительно была практически такая же большая, как во времена «париков с кораблями» XVIII века, — причем зрительно тяжелый «верх» не уравновешивался кринолинами.

Впрочем, сколько их было — тех светских тусовщиц и моделей — в девяностые? Мизер в сравнении с теми девушками и женщинами, которые жили в режиме «встала и пошла», как и во все времена. А вот для них — пассажирок метро — было два распространенных и почти не «обслуживаемых» варианта. Конский хвост на макушке — он же мальвина — и страшно популярные тридцать лет назад ободки на голову (дебютировавшие, пожалуй, в фильме 1982 года «Самая очаровательная и привлекательная» на главной героине). «Сформировала» голову — и вперед.

Да, а как же мужчины? Для большинства из них это было десятилетие «прагматики». Какая еще эстетика, когда нужно работать (ну или «решать вопросики»)? Впрочем, поскольку государство перестало осуждать длинные «хайры» и бритые черепа — диапазон нормы расширился чрезвычайно.

— В середине девяностых дважды менял прически самым радикальным образом, — рассказывает 50-летний чиновник, а в 90-е студент МАИ. — Сначала отрастил «хипповские» волосы до плеч, практически как в мюзикле «Иисус Христос — суперзвезда». Было неплохо, правда, когда шел вечерами от метро, убирал

волосы в хвост, мало ли, будет драка. А потом побрился наголо — сменилась девушка, и появилась новая тусовка. Оказалось, очень практично, можно протирать голову тряпочкой

и не тратиться на шампунь **Жженый блонд** и клубный шик

Первым действительно революционным элементом в парикмахерской культуре девяностых оказались краски для волос — их с 1993 года появилось великое множество, что по диапазону цветов, что по «крепости». От перманентных — которые держатся, пока новый волос не отрастет, — до оттеночных. Клиентки парикмахеров — а также и девушки, красившиеся дома, пока родители не видят, — тут же это распробовали.

— Сожгла себе за полгода волосы наглухо, — вспоминает Жанна Анкудинова, в первой половине девяностых московская старшеклассница. — Дело в том, что родители занимались своими делами и совершенно не возражали, деньги на краску были, а учительницу, добрую пенсионерку, я просто посылала чуть ли не на три буквы. В общем, ходила каждые пару недель с новым цветом волос, и еще в колготках в сеточку — они появились одновременно с краской. Седьмой класс, огонь! Вслед за мной еще несколько подруг начали так же экспериментировать. Но многим родители, конечно, не разрешали — они нам завидовали.

Эксперименты с окраской стоили

многим девушкам здоровья волос.

После таких экспериментов восстанавливать волосы — уже после 20 лет — пришлось три года, и стоило это недешево, признается собеседница «МК». Слишком жесткие условия и немилосердная химия выжигали волосы. Особенно опасным в этом смысле был самый обычный «радикальный горячий блонд», вспоминает Валентина Подымова. Все потому что эта технология — прямой наследник знаменитого пергидроля, который разрушает волосы.

— Помните, одно время многие ходили со специально непрокрашенными корнями? — говорит парикмахер. — Это не просто мода, но и необходимость. Потому что аккуратно подкрасить было нечем, если еще раз отбелить волосы, пока они не отросли, уже окрашенная ранее часть просто осечется. Такие были средства. У меня даже при наличии перчаток кожа на руках не выдерживала. Поэтому мы даже советовали людям потерпеть непрокрас — как будто бы так и надо. Тем более что на экране такие прически тоже бывали: верх выбеленный, кольни черные

...А в середине девяностых пришла в российские города клубная культура. Тут краски кислотных цветов пришлись как нельзя более ко двору — на танцполе они уж точно уместнее, чем сложная вечерняя прическа. А вот фасоны для «клубных» девочек и мальчиков оказались уместнее короткие — тут-то вспомнили и о наследии шестидесятых. И даже еще короче: бритые затылки с «котлетками» на темечках — это именно из девяностых. Причем — унисекс.

— Стриглась коротко, выделялась тонированными прядками и пирсингом, который только появился, — вспоминает 44-летняя Екатерина Опольнева. — Но мастера-то были свои, тоже рейвовые, поэтому на улице сразу было видно — кто свой брат, слушатель радио

Одновременно с этим, конечно, свой стиль был у толкиенистов, панков и всех остальных субкультур, причем обусловленный ролевыми моделями. Скажем, рокеры — конечно же, носили полудлинные волосы в стиле Курта Кобейна. А почему были длинноволосыми эльфы — это ужточно и не поймешь: ведь до фильма Питера Джексона, объяснившего всем, как должны выглядеть толкиеновские персонажи, было еще несколько лет.

От «наркотомности» к естеству

Отдельным явлением был культивируемый некоторыми звездами «героиновый шик» — черные тени под глазами, общая анорексичность, вид вечно изможденный и «невыспанный». Такое, впрочем, для студентов и прочей молодежи, пробивающейся в жизни через круглосуточную работу, — было довольно естественным делом, так что специально наводить на себя такой образ, как, например, певица Линда — особенно не спешили. В отличие от более благополучных светских тусовщиков с Запада.

Зато эволюция стиля хорошо показывает, когда те самые «лихие» девяностые сменились — как минимум в столице — временем более спокойным и зажиточным. Именно тогда на обложках глянца стали появляться более спокойные образы. И даже рок-певицы призыва «Нашего радио» внезапно стали выглядеть более естественно (и, конечно, «дороже»), чем их предшественницы.

 Девяностые кончились тогда, когда появилось новое поколение средств, — вспоминает парикмахер Валентина Подымова.

— Точнее, даже не новое поколение, а просто фирменные средства, которые поставлялись официальными дистрибьюторами, с каталогами, методичками, тогда еще на видеокассетах, и прочим. Доморощенный жесткий стиль кончился, пришла мода на «европейский» мягкий образ. Это почувствовалось почти сразу в на-

Социальные ногти

Во второй половине девяностых куда более важным, чем прическа, показателем — даже не статуса, а скорее типа культуры — были ногти. Появившиеся все тогда же, в начале 90-х, разноцветные лаки и накладные ногти стали соблазном для очень многих, особенно молодых девушек. И, соответственно, законным «полем эксперимента». До эпохи корпоративных дресс-кодов и новых строгостей в школах еще оставалось некоторое время...

 В старших классах и университете носила длиннейшие ногти-сабли, причем они не мешали мне ни в работе, ни в личной жизни, вспоминает Наталья, в конце 90-х студентка, а ныне топ-менеджер. — Правда, никаких рисунков на них не делала, это я не любила никогда. А вот мои подруги некоторые — наоборот, ногти носили достаточно короткие, но зато экспериментировали с «росписью». Одновременно это были как две разные партии — те, кто носил просто нейтральный маникюр или вовсе никакого, и мы, которые маньячили над ноготками. Мы считали тех, кто не делает маникюр. неухоженными лохушками, а они нас — видимо бездуховными особами. А потом я пошла на работу, и дресс-код уравнял всех.

Так обычно и уходят из жизни каждого поколения субкультуры: то, что обычно можно студенту-неформалу, то нельзя, когда ты идешь делать карьеру. В нулевые изобилие парикмахерских и маникюрных средств никуда не делось — напротив, с этим вообще не стало никаких проблем... Но, пожалуй, у широких масс потихоньку пропало желание «выпендриваться» именно этим способом. Россия — разжавшись в этом смысле, как пружина, после советского отставания — стала просто частью мировой моды (то на бритые головы, то на круглые очки, то на бороды лесорубов — что дальше?). Потому что Интернет есть Интернет — и что-что, а фасоны и тренды, пожалуй, уже навсегда стали глобальными.

Антон РАЗМАХНИН.

ТЫ и Я

«У него была взрослая женщина, которая его всему научила» — подобные фразы нередко звучат в разговорах молодых девушек, обсуждающих парней. Возможно, некоторые из них гадают: а станут ли они теми загадочными взрослыми женщинами лет этак через... много? Между тем в обиход уже давно вошло довольно циничное сленговое обозначение «милфа». Употребляют его часто, а вот о том, что имеется в виду, порою спорят.

Словечко «милфа» происходит от аббревиатуры MILF — mother I'd like to fuck, что переводится как «мамочка, с которой я не прочь переспать». Термин впервые прозвучал в фильме «Американский пирог» как шутка про маму одного из героев. Но если тогда милфа была просто объектом подростковых мальчишечьих фантазий, то в 2020-х этот термин приобрел новые маркеры: деньги, независимость и тотовность спонсировать чужую молодость. Кажется, что это честная сделка: взрослая женщина содержит юношу, а заодно учит его «всему», а он предоставляет ей свое молодое и всегда готовое к любви (физической) тело. Но так ли всё прозаично на самом деле?

Социальные и маркетинговые опросы показывают, что 60% молодых мужчин активно фантазируют о «женской зрелости», и это

Во-первых, опытная женщина — это не девочка-студентка, которая ждет, что ее угостят кофе. У такой женщины — машина, квартира, свои деньги и вкус к независимой жизни. Во-вторых, она опытна в сексе. Здесь миф и реальность переплетаются: культурный образ милфы — женщина, которая точно знает свое тело и не будет тратить время на вопрос «а ты меня точно любишь?». Для многих юношей — это не совсем про близость, а больше про ролевую игру: доминантная, взрослая женщина, которая не только знает, чего хочет, но еще и научит, как «надо».

Миф о том, что любая женщина после 30–35 лет автоматически попадает под категорию MILF, наверное, удобен для мужской



фантазии, но реальность все же другая. Иногда представительницы прекрасного пола в 35+ хотят просто «быть», без сексуализированной приставки. Можно заметить простой парадокс: мужчина старше, с деньгами — спонсор. Женщина старше, с деньгами — милфа.

В жизни, конечно, всё чуть сложнее. Не каждая взрослая женщина — мечта юных мальчиков. Как и не каждый зрелый мужчина — «папик» с чемоданом денег. Разница лишь в том, что «папик» — это скорее про ресурс, а «милфа» — про сексуальность плюс ресурс. То есть женщине недостаточно просто быть «манящей» — она должна быть еще и при

деньгах. Получается, в мужской фантазии образ смещается от «секси-мамочки» к «женщине-

«Может, виной всему моя холодная мама?»

Реальные истории показывают, что за смешным термином скрываются живые

«Когда мне было 19, я был в отношениях с женщиной, которой 30. Она была в разводе, с ребенком. Мы часто встречались у нее

дома днем, когда ее ребенок был в садике. Она дарила мне подарки, всегда оплачивала счет в ресторане и никогда не просила ничего взамен. Также она часто повторяла, что ей не хочется ничего серьезного и что со мной она просто «отвлекается» от своей рутины, где ей приходится «тащить» все на себе. У меня были к ней сильные чувства, я был готов стать частью семьи и опорой, но, видимо, я был всего лишь развлечением», — рассказывает 22-летний Артем.

А иногда влечение к старшим женщинам становится устойчивым паттерном.

«Мне всегда нравились девушки постарше. Еще когда я был учеником средних классов, меня привлекали выпускницы. Они выглядели увереннее и были более обаятельны в моих глазах, чем ровесницы. Сейчас мне 25, и мне так же нравятся женщины старше. Мне нравятся их независимость, способность решать свои вопросы самостоятельно и то, что они не требуют от меня ничего. Именно поэтому во всех отношениях моя избранница всегда была старше, чем я, минимум на 10 лет. Не знаю даже, нормально ли это, может, виной этому служит

моя холодная мама», — говорит Михаил.

«В 16 лет у меня появились фантазии о маме моего друга. Она была очень спортивная, длинноногая брюнетка. Скорее всего, именно тогда у меня сформировалась картинка того, какой должна быть женщина. Уверенная, спокойная, мягкая и с огоньком в глазах. Для меня она выглядела как распустившийся цветок, а ровесницы — как будто им нужно еще много времени, чтобы раскрыться. Сейчас мне 23, но мечты никуда не ушли. Я все так же фантазирую о близости с женщинами, которым 30+, но именно серьезных отношений с ними мне бы не хотелось», — делится Павел.

Но не все представители сильного пола воспринимают отношения со старшими как нечто романтичное.

«Часто вижу такую картину в окружении своих ровесников. Ей 35–40, за спиной развод, есть ребенок, много работы и мало свободного времени. Ему 20–25 и нет ничего из того, что он мог бы предложить, кроме веселого времяпровождения. Да, красивые и статные женщины

привлекают, но строить с ними отношения, когда тебе слегка за двадцать, а ей за тридцать пять, — это странно. Когда работал в офисе, было много женщин постарше, которые давали намеки на вечер вдвоем, но мне кажется это несерьезным. «Милфа» — это глупый ярлык. Если посмотреть без романтизации, то это просто одинокая женщина, которая готова платить за то, чтобы с ней проводили время», — объясняет 25-летний Максим.

Не только молодые мужчины могут столкнуться с инициативой от старших, часто и зрелые женщины всё чаще замечают внимание

молодых. «Мне 53, но я всегда выглядела гораздо моложе своего возраста. Мне нравится хорошо и дорого одеваться. Недавно зашла за кофе, и ко мне подошел познакомиться парень, на вид лет 30. Мы разговорились, и он рассказал, что любит женщин с опытом. Поделился, что недавно расстался с женщиной, которая его спонсировала — дарила дорогие подарки, даже машину. Я дала понять, что заниматься «благотворительностью» не планирую, но встретиться можно. Мы обменялись телефонами, но молодой человек так и не перезвонил», — делится Елена.

«Мем» или эдипов комплекс?

«Фантазия — не блажь, а способ психики справиться с недостающей заботой. Если в детстве «достаточно хорошей мамы» не хватало, во взрослом возрасте часть сексуальности может превратиться в поиск утешения. Так тревога зависимости превращается в возбуждение. Это не обязательно поломка — иногда просто способ почувствовать близость, не теряя контроль», — говорит психолог Евгений Машенко

Мащенко.
 Эксперт добавляет: «В здоровом варианте это игра — человек свободно входит и выходит из роли. В нездоровом — застревает, ищет не партнера, а родителя. Когда в отношениях включаются сценарии «родитель—ребенок», а не «взрослый—взрослый», контакт с реальностью

тускнеет. Но если пара умеет возвращаться в равные роли — всё хорошо, это уже не терапия, а приключение».

По словам эксперта, частая история — когда в детстве ребенок «родителизировался», то есть сам заботился о взрослых. Тогда во взрослом возрасте он ищет фигуру, рядом с которой можно наконец быть «маленьким». А фантазия помогает заполнить этот дефицит — почувствовать защищенность, которой когда-то не было.

Мащенко иронично замечает: «Красные флажки — навязчивость, требовательность — «лечи меня и желай», страх простого тепла без сценариев. Зеленые маркеры — юмор, взаимность и умение сказать «стоп» без драмы. Если можете остановиться посреди ролевой игры и пойти варить суп — всё в порядке».

пойти варить суп — всё в порядке».
В поздней юности (18–23) такие связи часто становятся мостом во взрослую сексуальность. Молодой человек ищет не только тело, но и ясность, структуру, принятие — то, чего не хватало дома. Если пара умеет постепенно перейти в формат «взрослый—взрослый», отношения могут быть вполне здоровыми. Если

нет — возникает зависимость.

Психолог добавляет: «Не спрашивайте, нормально ли это». Лучше спросите: чему это служит именно нам двоим, сколько здесь свободы и уважения? Если ответ — много, значит, всё живое. Если мало — пора менять сценарий».

Получается, что милфа — это всего лишь слово, попытка назвать то, что не так просто описать. Где-то оно звучит как ярлык, где-то как комплимент, а чаще просто обозначает интерес к опыту и к той самой уверенности,

которой многим не хватает.
Возрасттут не главное. Это про динамику: кто берет на себя роль ведущего, кто ищет опору, кто учится быть на равных. Иногда это бывает игрой, а иногда просто совпадением нужд. Ирония в том, что за всем этим прячется обычная человеческая история: двое людей встречаются в момент, когда им чтото нужно друг от друга: внимание, тепло или признание.

Виктория ПРЯДКО.



СКАЗКИ ВЫЕДЕННОГО Я

Наконец он вмешался.

Изрядно надоели ваши самовосхвале-

ния. Хватит мериться амбициями! Охолони-

тесь! Ты — Пиетет, а ты — Эпитет, а я, будем

знакомы. Аппетит. — возгласил он. — Мы трое

и впрямь созвучны. Но сдается, я — центровой,

изначальный и, как бы поделикатнее выра-

зиться, судьбоносный, предопределяющий.

Раскиньте мозгами, которые без происходя-

шей по моей команде подпитки перестанут

фурычить. И ты, Эпитет, и ты, Пиетет, без меня

захиреете, протянете ноги. Призываю, нет,

приказываю заглохнуть. Прекратить тяжбу.

Что бывает с гадкими

утятами Андерсена

ния нестерпимо поганее.

Наступило прерываемое чавканьем

Гадкий утенок делался по мере взросле-

Он явился на свет в семье величественных

белоснежных лебедей — редкостный недоу-

мок и урод. Короткошеий, с куцыми зачатками

перьевых утолщений вместо крыльев. Чудо-

вищная отталкивающесть с годами не исчеза-

ла, а выпирала нескрываемее: кривизна лап,

диспропорция перекособоченного туловища,

есистый, тянущий голову книзу клюв...

обитатели скотного двора деликатно отво-

дили глаза и называли дитятю симпатичным,

а его кошмарный экстерьер оригинально

своеобразным. Папа и мама тяжело взды-

хали, благодарно жмурились, избегая вда-

ваться в обсуждение деталей. Сам монстр

принимал восхваления как должное. И наду-

вался спесью. Когда облик его окончательно

сформировался, потребовал, чтобы повсе-

местно воспевали его редкостную фотоге-

ничность и величали писаным красавцем.

Из естественной сердобольности шли на-

встречу, льстили, а то и превозносили. Он

все настырнее притязал на комплименты,

настаивал признать исключительную его

миловидность, сам себя идентифицировал

на конкурс «Мисс Вселенная» и «Мистер

Земной шар», страшилу, естественно, при-

гласили на праймериз, но ему было мало

просто участия, он желал лавров, желал

занять непременно первое место во всех но-

минациях и жестко изложил условия: ввиду

непревзойденной собственной гармоничной

незаурядности объявить его великолепие

нулось от наглого нахрапа. Не тут-то было!

Кичливый дебил повалился на спину, дергал

гузкой, гортанно трубил, грозил завязать

короткую шею гибельным узлом. Опасаясь

скандала и нежелательного негативного ре-

зонанса, послевкусия компрометирующего

свойства, срочно провели голосование и

достигли консенсуса об удовлетворении ультиматума. Признали фаворитом, осыпали

дипломами и золотыми медалями (никто не

хотел сделаться виноватыми в моральных

терзаниях отринутого закомплексован-

ного изгоя). Увенчали дамской и мужской

их амбиций. Посватался к юной павлинихе,

занявшей (тоже по блату) вторую ступень

пьедестала. Разумеется, не преминул заявить:

приходится нисходить к крайне неудовлет-

ворительному умственному уровню и остав-

ляющим желать лучшего внешним данным

суженой. Та млела от выпавшего везения. И не

возражала выглядеть рядом с ним дурнушкой.

В специальный альбом собрала газетные и

журнальные статьи о божественном очаро-

штамповал свои копии, кои мгновенно ста-

новились образцами для подражания. Про-

тежировал прислуживавшим ему гусакам,

козлам и хрякам, просовывал и пропихивал

на ключевые должности и приоритетную кор-

межку в хлеву своих клевретов, те насаждали

и пропагандировали параметры классической

безукоризненности нового стиля: бескры-

лость, клювотяжеловесность, щипливость,

косолапость. Ведьмы-кряквы и русалки-

хавроньи заполонили теле- и киноэкраны,

рекламные щиты, модельные агентства.

Дружной когортой восседали на форумах,

брифингах, торжественных сабантуях, пели

хором и индивидуально со сцен и в рестора-

ржущие сивые мерины и невразумительно

кукарекающие петухи показательно прыгали

на батутах и с парашютами, гоняли на байках,

формировали программы окультуривания и

родков, вылупился единственный не похожий

на папу и маму сыночек. Они его волтузили.

шпыняли, добиваясь сходства с собой. Он сбе-

жал из дома, примкнул к перелетной стае птиц,

не искавших громких званий, наград и призов

ангельски крылатому внуку... правда, опаса-

ясь: генетическая наследственность, ущерб-

ная психика, раздвоенное сознание и вектор

запрограммированного развития неизбежно

Дряхлые дедушка и бабушка радовались

за подаренную природой внешность.

В законном браке, средь множества вы-

облагораживания следующих поколений.

нах бодливые лупоглазые коровы, неистово

Он ей изменял с кем ни попадя. Плодил,

вании своего супруга.

брак изначально получится неравным, ибо

Тут уж он развернулся во всю ширь сво-

Жюри (в воспитательных целях) отмах-

неувядаемым на века

коронами

Началось выдвижение кандидатов

эталоном эстетического совершенства.

Сочувствуя несчастным родителям,

Осенняя притча

В окно постучался острым носиком Комар — Позволь согреться, на улице похоло-

дало, — пропищал он

Я впустил его в теплую комнату Ночью сквозь сон ощутил свербеж в плече, ощупью обнаружил зудящую опухлость лба и включил свет. На кисти правой руки сидел раздувшийся багровый Комар, видимо, крепко запьяневший, он был не в силах взлететь, не мог и не хотел прервать эйфорический процесс кровопивства. Смущенным и виноватым при этом не выглядел.

— Жить-то надо, — нетрезво пробор-

Следом попросилась на постой продрог-

Зуб на зуб не попадает, — пожалова-

лась она. — Такой ветрище... Обмолвка о зубах должна была минимум насторожить. Но я не придал значения метафоре, сжалился над хлюпавшей носом

Через несколько дней картины на стенах, коридорный потолок и свежевымытые тарелки на кухне запестрели черными точками.

 Да, засидела. Таков мой нрав, — посвойски развязно разоткровенничалась

Приполз и поскребся в дверь Скорпион. И ведь я читал притчу о сородиче явившегося ко мне визитера: по доброте душевной его переправили через реку, а он укусил перевозчика — не мог не ужалить, это противоречило его природе. Но хныкал гость очень убедительно, пронзительно и проникновенно:

— Сырые климатические условия губительны для моего южного темперамента. Я

привык к засушливости песчаной пустыни... Пришлось потесниться. Скорпион заполз в мой тапок, будто в морскую ракушку, и наблюдал из комфортного мягкого убежища, как я шлепаю по квартире босиком

Притрусил Хорек, завернулся в мои брюки. Свил из них уютное гнездо.

Заиндевелый Шакал натянул на себя мой

 Пахнет шерстью, — констатировал он, поведя ноздрями. — гриятный, дивный аромат! Навевает грезы о кошаре, хлеве, овечках. Вольготно тем, кто их стрижет и щеголяет в

Из напяленного им свитера выпорхнула потревоженная Моль и возмущенно заголосила

— Какого хрена? — визжала она. — Это

К ее воплям присоединился огрубевший баритон прочно обосновавшегося и столовав-

шегося в спальне Комара: — Стало мало места! Не могу разгуляться

во всю ширь! Все они странно, нехорошо смотрели

на меня. Муха сказала:

— A ты что здесь делаешь?

Я не сразу сообразил, что вопрос обращен ко мне, но они подтвердили хором:

 Выметайся, баран, не то сплетем из тебя веревку и на ней же вздернем!

Эпитет, Пиетет и Аппетит

Спорили Эпитет и Пиетет.

— Значу куда больше, чем ты, — задиристо сказал Пиетет. — Ибо выступаю причиной и служу основанием для наград, восхвалений, карьерных поощрений... Поименованные. освященные моим присутствием или даже простым отблеском предметы, чувства, общественные явления, душевные порывы знаменуют возвышенную степень превосходства. то есть респекта, то есть уважения. Есть ли в жизни что-либо более ценное и непреходяще манящее, на что хочется равняться и к чему пристало стремиться?

 Возражу, — весомо, хмуро, надменно отвечал переливающийся всеми оттенками радужного сияния Эпитет. — Без меня не существовало бы тех самых превозношений, которые ты упомянул, во всяком случае, они звучали бы тускло, блекло, не духоподъемно. Оды пролагают путь к орденам и карьерному росту, без меня накрылась бы медным тазом изящная словесность, кстати, «медный таз» — тоже эпитет, метафора. Не гремели бы литавры, не звенели бы на весь земной шар поэтические строки Пушкина, Лермонтова, Шекспира, не существовало бы эмоционально окрашенного восприятия бытия, что беднило бы палитру подведомственного тебе почтения и прочих мелких чинопочитаний..

 Легко обойдемся без литературы и фальшивых мерихлюндий и эскапад, — хмыкнул вальяжный Пиетет. — Подлинное, природное, натуральное, из глубины сердца идущее горение не нуждается в выспренности, напыщенности и косметическом глянце!

 Ну, и как выразишь подлинное и натуральное, не прибегнув к праздничному приукрашиванию? Как передашь восторг восхищения, преклонения, трепета? Без аллегорической нетленности полнокровные, полновесные величины станут худосочными бледными немошными эрзацами. Вместо обогащающих казенную скуку роскошеством фантазий гимнов зазвучат заунывные

Они препирались долго, выясняя, кому принадлежит прерогатива. Перепалке

Александра Трифонова не способны оставить равнодушными, мимо них не пройдешь просто так, у одной улыбнешься и посмеешься, узнав себя, а где-то защемит сердце. Нереалистичные картины сложно сравнить с чем-то: они похожи лишь на Трифонова. Мы поговорили с художником о главных мотивах его творчества, об источниках вдохновения, о третьем русском авангарде и планах.

Работы яркого современного мастера

«Отец не занимался **Критиканством»**

- Каким было ваше первое художе-

ственное впечатление? Я, как и все дети в садике, рисовал на листиках бумаги лисичек, бабочек, слоников, солдатиков. Отец был человеком добрым, всегда это подогревал: подкладывал мне в нужное время бумагу и говорил: «Давай рисуй, молодец!». В подростковом возрасте я уже и сам тянулся. Благодарен отцу, что он во время моего становления не занимался критикан-

ством, ведь есть родители жесткие, которые всегда требуют, говорят: «Хотим, чтобы наш ребенок был лучшим, все делал правильно!». Это забивает в детях творческие ростки, ведь творчество — процесс интимный и лучше проходит тогда, когда никто не давит. Отец в этом плане молодец, потому что он видел, что у меня не все получалось, но все равно поддерживал меня.

— Давал рекомендации?

Да, направлял. Когда я работал в театре, он посоветовал мне сузить тему, «не распрыгиваться туда-сюда». В трудные моменты тоже всегда поддерживал. Мне сейчас с высоты прожитых лет кажется, что если бы не он, то я бы свернул куда-то, потерялся. Занятие искусством — служение, в каком-то смысле монашеское. Уходят в монастырь не с целью получения денег, премий, люди выбирают этот путь для чего-то другого, поиска себя... Так и в творчестве — ты идешь и делаешь.

Бывают успехи и неудачи, но время идет без остановки, и каждый раз нужно делать многое заново — это сложно. Бывают моменты отчаяния, творческого тупика — лет в 30-35, средний возраст. В такие периоды рядом очень нужен мудрый человек, который помогает пройти через это спокойнее, перетоптаться, переждать и двигаться дальше — тут я снова благодарен папе.

 Вы как художник соприкасались со многим — театр, много связано с музыкальной темой, иллюстрировали книги.

Книг я много иллюстрировал — Александра Ширвиндта, Владимира Васильева... С одной стороны, это отвлекает, а с другой — обогащает, дает сюжеты, к которым в будущем обращаюсь. А так да, у меня, как сегодня говорят, синергия, но не специально. Я ни под кого не подстраивался и не повторял чью-то судьбу, жизнь сама потихоньку выводила на разные виды работ — театр, книги... У меня ведь свой стиль, иду от себя, опираясь на лучшие достижения прошлого столетия.

— Как шла работа над книгами папы? С родителями всегда нелегко ведь (отец художника — писатель, критик и издатель **Юрий Кувалдин.** — М.Б.)!

Очень сложно. Отец был крупным издателем, и когда я был подростком, он мне предлагал оформлять книги, но что я там мог оформить? Я пытался, но попытки были не так хороши, поэтому он отдавал работу наемным художникам. Когда я уже становился зрелым художником, он мог поставить мою картину, которая ему нравилась, на обложку. И если раньше был некий аванс мне, то теперь наоборот. Сейчас я выпускаю книгу отца и ставлю на обложку свою картину — она как «паровоз», будет привлекать внимание. Мы в этом плане

«Современники не должны тебя воспринимать»

 Мы с вами ранее говорили, что стиль художника назвать - задача со звездочкой. Но все же вы свой стиль называете рецептуализм.

ПЕРСОНА

«МИР ПЕРЕВЕРНУЛСЯ, И ВСЕМ СНОВА Александр ПОНАДОБИЛИСЬ <u>КАРТИНЫ</u>

Трифонов о монашестве, «измах» и ИИ в искусстве

> — Да, мне хочется поиграть этим. Хочется подогревать себя каким-то научным объяснением, поэтому иду рядом с рецептуализмом, новым синтетическим стилем. Литератор Артем Комаров пытался связать этот стиль с латинским словом receptio — заимствование, воспроизведение. Хотя,

скажу честно, многие относятся к этому скептически. Современники вообще не должны тебя воспринимать, ты работаешь не для них. Сейчас мне нравится искусственный интеллект: он начинает что-то вылавливать. Наблюдаю за развитием этой технологии и понимаю, что за ним будущее, он будет формировать мнение в следующем столетии.

Есть мнение, что все «измы» — ерунда, многие из них натягиваются. Основные были изобретены французами, допустим импрессионизм. Художники работали группой, и для людей, и для исследователей это удобно выстраивать художников в объединения. Получится — хорошо, не получится — ничего страшного, я открыт к классификационным экспериментам.

 Если писать не для современников, то для кого?

— Мне как-то отец объяснил, что тут философский вопрос. Современники приобретают картины, причем я вижу, что покупает молодое и среднее поколение. Но, например, та публика, которая покупала произведения искусства пятнадцать лет назад, не рассматривала меня никак, однако это не значит, что я не существовал, мне нужно было развиваться и дорасти до себя сегодняшнего. У каждого наступает свой срок, и чтобы правильно вести себя в искусстве, нужно выдергивать себя из современного контекста и смотреть на мир глазами человека, живущего условно в 2270 году

Беда в том. что все умирают. но остаются материалы, фотографии, произведения, которые следующее поколение оценивает свежим взглядом. Молодежь загружает тебя на свои чистые «винчестеры памяти», и ты для них интересен. Поэтому художнику важно учитывать, что произведения должны звучать через время. А еще это помогает защититься от местной рефлексии — меньше волнуешься о том, приняли тебя сейчас или нет.

У вас ведь был такой период!

 Да, путь художника не устлан цветами. В целом в России всегда бытовало мнение, что искусство должно быть реалистичным. Меня назвали авангардистом, поносили, но когда я оказался за границей, вдруг почувствовал, что там отношение совсем иное, я для них сформировавшийся художник, им было интересно. А сейчас уже наш зритель и любители искусства поменялись, нет всеобщего преклонения исключительно перед академизмом. Стало свободнее и интереснее жить.

Завтрак московского комсомольца.

«Я в молодости был безумно реакционен»

 Поэт Нина Краснова пишет о вас: «Как условен реальный мир, как реален мой мир» — говорит художник всеми своими картинами». Ваша творческая реальность

— Каждый художник свой мир создает, у меня он был довольно суровым. Люблю одну фразу: «Кто в молодости не был революционером, у того нет сердца, а кто в старости не стал консерватором, у того нет ума». Я в молодости был безумно реакционен, мне нравилось делать страшные, темные картины. Отсюда мотив бутылок — аскетичность 1990-х годов, мы жили бедно, но свободно. Свой мир я строил из предметов. Даже в учебном театре ГИТИСа, где я работал, у нас декораций почти не было на черном заднике ставили стол, стул и бутылку — погнали.

 К слову, о мотиве бутылки, она у вас чаще всего открытая...

— Для меня бутылки были как люди, я долго развивал эту тему — у меня бутылки и целовались, и оонимались, даже выставка оыла на Арбате «Любовь к бутылке» в 2000 году. Я эту тему полностью отработал и завершил.

 А спустя годы вернулись в одном произведении, в картине «Моцарт и Сальери».

— Да, редкое исключение, когда с паузой в 15 лет я вернулся к этой теме. Но в данном случае это необходимость, которую диктовал сюжет — яд, который Сальери подсыпает Моцарту по произведению Пушкина. А сам мотив бутылки родился в театре, вспоминаю, например, по Ибсену постановки, как я снимал спектакли на камеру, а потом дома останавливал стоп-кадр на видеомагнитофоне и с него рисовал.

- Еще о творчестве 1990-х: долго рассматривала картину «Право на

репродукцию», очевидное сравнение напрашивается с «Мадонной с младенцем».

 Я тогда был реакционным, слушал «Гражданскую оборону», и то был вызов бессмысленности человеческой жизни: люди рождаются, изначально обреченные на известный конец, поэтому это некий протест, а «Право на репродукцию» — право на размножение. С такими картинами меня гоняли, ни на какие выставки не брали, с общественных выгоняли, а свои

Другая дерзкая картина, о которой не могу не спросить как сотрудник «МК»: речь о «Завтраке «Московского комсомольца» — с юмором и болью одновременно, с печалью и тоской.

 Не поверите: историю ее создания я не помню, но «МК» была газета номер один, ты входил в вагон метро, у всех в руках были газеты и в первую очередь — «МК». Мне кажется, картина хорошо сделана, с энергией, мне даже сейчас не стыдно за нее

— И похихикать хочется, и затосковать

Такая действительность была, 1990-е были веселыми, но было место и серьезным вещам. Я бы скорее сказал, что картина нейтральная: есть оптимистические ноты покурить-выпить, а есть и печальные. Важна еще первая полоса газеты — там было про убийства, криминал всегда, к этому тоже отсылка.

«Если хочешь быть художником, надо что-то заявлять»

Как музыканта меня зацепила и впечатлила история музыкальных инструментов, кочующих в ваших работах. В основном струнные и клавишные...

В одной из музыкальных школ Вильнюса развесили мои картины, а потом мне сказали, что я очень музыкальный художник. Это было приятно и удивительно, потому что

я не из этой оперы, не знаток музыки. Одна из моих первых работ «Ростропович». И форма виолончели мне близка — она оживает, далее ее развивает контрабас, затем клавишные. Тема мне подходит в отличие от хаотичной природы — в музыкальных инструментах есть логика, четкость: прямые струны, прямые клавиши для моего строгого композиционного восприятия.

 У вас эта логика и в ранних работах о театре прослеживалась.

 Да, я же монтировщиком начинал на сцене, долгое время занимался тяжелой работой, интересовался техническими вещами — штанкетами, прожекторами, кулисами, они вдохновляли меня.

 Нина Краснова говорит о вас как о лидере, фронтмене третьего русского авангарда. Согласны с этим определением? В этом есть доля шутки. Первый русский

авангард — начало XX века, второй — нонконформисты, запрещенная живопись, лианозовцы, белютинцы, 1960-80-е. А мы, получается, — третья волна. Можно открещиваться от этого, но на самом деле речь снова идет о стиле. Можно во всех интервью говорить: «Я рисую котиков, мне ничего не надо, отстаньте от меня», а можно ходить и называть себя лидером третьего русского авангарда. Мне кажется, что второй путь интереснее. Если ты хочешь быть художником, то надо что-то заявлять. Но сейчас слово «авангард» расплывается, поэтому я отношусь к этому спокойно.

 Какова дальнейшая траектория вашего творческого движения?

– Сеичас я также пытаюсь синтезировать работаю с театральными заготовками, но, с другой стороны, мне нравится заниматься трансформацией классических произведений мировой живописи. Беру, например, «Портрет кардинала Алессандро Фарнезе» Тициана и исполняю в своем стиле. Чувствую себя режиссером, который берется за «Чайку», которую ставили уже не одну сотню раз, но каждый режиссер хочет поставить Чехова по-своему. Почему тогда художник не имеет права исполнить классические средневековые сюжеты? Мне это интересно. Опираясь на лучшее, создаю свое, современное. Мне отец когда-то сказал: «Тебе надо всю мировую живопись отрисовать».

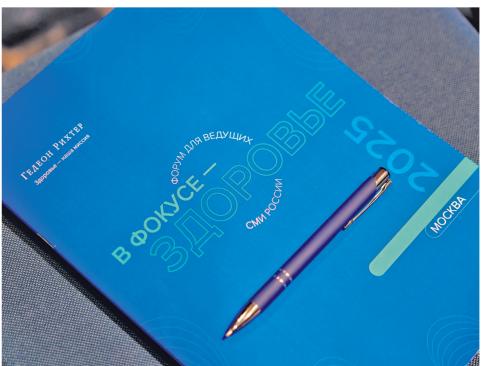
Марина БЛЯШОН.

В Москве завершил свою работу форум «В фокусе — здоровье», в числе тем которого обсуждалось, как дженерики повышают доступность терапии среди пациентов с фибрилляцией предсердий (ФП) — часто бессимптомного состояния, провоцирующего риск инсульта.

Фибрилляция предсердий (или мерцательная аритмия) — одно из самых распространенных наджелудочковых нарушений сердечного ритма, и главная его опасность заключается не только в перебоях в работе сердца, но и в риске тяжелых осложнений. Фибрилляция — быстрое хаотическое сокращение многих отдельных мышечных волокон сердца, в результате которого оно теряет способность к синхронным сокращениям и перекачивает кровь недостаточно эффективно. Частота встречаемости ФП увеличивается с возрастом: менее 0,5% в возрасте 40-50 лет и 5-15% в возрасте 80 лет 1. При этом ФП может протекать бессимптомно как у молодого, так и у старшего поколения. Распространенность ФП у мужчин в 1,5 раза выше, чем у женщин¹ 93,2% пациентов с ФП имеют высокий риск тромбоэмболий, и этим пациентам показано назначение антикоагулянтов — препаратов, предотвращающих образование тромбов. Но реальность куда суровее: согласно данным Профильной комиссии по аритмологии от 2024 года, такие лекарства получают лишь 23,9% пациентов, имеющих показания к терапии².

Почему пациенты оказываются без жизненно необходимых препаратов? Одной из причин эксперты называют экономический фактор. Лечение антикоагулянтами, как правило, длительное, а стоимость оригинальных препаратов высока. Более половины (59%) опрошенных россиян (Ipsos Comcon, HealthIndex, I кв. 2024 — I кв. 2025) отмечают, что цена препарата становится для них всё более чувствительным фактором. Каждый пятый пациент перед покупкой лекарства сравнивает его стоимость с аналогом, а каждый третий вовсе отказывается от

ЦЕНА ВЫБОРА: ПОЧЕМУ ПАЦИЕНТЫ ОТКАЗЫВАЮТСЯ ОТ ЛЕЧЕНИЯ



² Пациенты с сочетанием фибрилляции предсердий и хронической сердечной недостаточности в клинической практике: сопутствующие заболевания, медикаментозное лечение и результаты. URL: https://doi.org/10.20996/1819-6446-2021-12-05

рекомендованного врачом препарата из-за его высокой цены (Ipsos, I кв. 2023).

Одним из решений этой проблемы можно считать применение дженериков — копий оригинальных лекарств, содержащих то же активное вещество. Дженерики могут быть значительно дешевле, что делает их доступными для большего числа пациентов при этом их эффективность подтверждена

исследованиями. В частности, метаанализ, опубликованный в журнале JAMA (Kesselheim et al., 2008), показал: дженерики и оригинальные лекарственные препараты, применяемые в лечении сердечно-сосудистых заболеваний, демонстрируют одинаковые клинические результаты.

«Чтобы произвести дженерик, ученые должны воссоздать «рецепт» и технологию

оригинального препарата. Как только состав и технология определены, производитель обязан измерить количественное содержание действующего вещества в организме человека — оно должно быть эквивалентно тому, что есть у оригинального препарата. Для этого берутся две группы людей, которым дают разные препараты (дженерик и оригинальный), потом группы меняют местами и сравнивают полученные данные. Результаты могут быть приняты регуляторным органом только при подтвержденном статусе биоэквивалентности, свидетельствующем о том, что оба препарата выделяют активный ингредиент в кровь в одинаковом количестве», — поясняет **Бенце Ковач, PhD, руко**водитель международного направления «Общая медицина» компании «Гедеон Рихтер», одного из крупнейших производителей дженериков.

Если учесть, что большинство пациентов с фибрилляцией предсердий нуждаются в пожизненном приеме антикоагулянтов, доступность дженериков становится вопросом не только медицинским. но и социальным. Каждый пропущенный прием из-за высокой цены увеличивает вероятность инсульта или других тяжелых осложнений «Основные правила поведения пациен-

тов с нарушением ритма сердца для долгой жизни — следовать рекомендациям лечащего врача, — подытожил свое выступление на форуме Сергей Якушин, доктор медицинских наук, профессор, член президиума Российского кардиологического общества. — Если вам прописаны антиаритмические препараты или антикоагулянты, принимайте их в соответствии с рекомендациями. Категорически не рекомендую самовольно устраивать себе так называемые лекарственные каникулы. Некоторые пациенты при улучшении самочувствия прекращают принимать препараты, которые им назначил врач, или самостоятельно уменьшают дозировку. Такое прерывание терапии влечет за собой риск ухудшения состояния и даже может стать фатальным. Хронические заболевания почти всегда нуждаются в постоянном медицинском контроле»

1 ЭПОХА: Эпидемиология фибрилляции предсердий в репрезентативной выборке Европейской части РФ. Кардиология. 2022; 62(4):12-19. URL: https://doi.org/10.18087/cardio.2022.4.n1997

принцип основан на концепции «врач — к

пациенту» и предполагает высокие тре-

бования к профессиональной подготовке

персонала, а также реализацию масштаб-

ных образовательных программ. Один из недавних примеров: врачи флагмана

в Боткинской больнице спасли женщину,

попавшую под поезд и получившую мно-

по горизонтали:

1. Краб, «вцепившийся» в пучок волос. 4. Ртутный «датчик» в градуснике. **10.** Шумное дыхание обиженного чада. 11. Обратное движение в развитии общества. 13. «Загон» для бьющихся за титул боксеров. **14.** Водостойкая косметика девушки-плаксы. 15. Первое место биатлониста в середине гонки. 16. Образец верности из мира пернатых. 18. Второе имя аспарагуса. 20. Доцент, присматривающий за студенческой группой. 22. Русский дворянин, таксовавший во Франции. 23. Суд, рассматривающий тяжбы фирм. 24. Влюбленный мечтатель, назначивший своей девушке свидание на крыше. 27. Главный полуфабрикат в морозилке холостяка. 30. Смена заводских кадров в быстром темпе. 32. Арматура внутри бетонной конструкции. 34. Браток из организованной бригады. 35. Подсчет пульса после забега. **36.** Взрывной холерик. 38. Результат матча в цифровом выражении. 39. Солидная сумма для организации фирмы. 40. Птица, которую готовят на День благодарения. 41. Круглый хлеб именинника. 42. Количество повторений или вращений в минуту.

ПО ВЕРТИКАЛИ:

1. Ученик, нещадно эксплуатирующий память. 2. Травма несчастного погорельца. 3. Главная достопримечательность Москвы. 5. Герметичная емкость для запаривания гречки. **6.** «Холст» в альбоме для рисования. **7.** Предмет интерьера чертежной мастерской. 8. Каменный гость, залетевший из космоса. 9. Эффектная девица в ярком наряде. 10. Заносчивость высокомерного аристократа. 12. Спутница, поклявшаяся быть в горе и радости. 17. «Иллюстрация» к докладу экономиста. 19. Беззвучный номер актеров, «играющих» телом. 20. Четверка музыкантов на сцене. **21.** «Клевое» увлечение приятеля. 25. Малыш, поставленный в угол за шалость. 26. Спиртное ассорти в одном бокале. 27. «Респект и уважуха» в речи аристократа. 28. Вечная спутница лузера. 29. «Приемщик» ягод и грибов у населения. **31.** Равновесие тел под действием приложенных к ним сил (в физике). 33. Птица, которая лучше журавля в небе. 34. Трава, которой объедаются до одурения. 37. Крайняя изба хуторянинаэгоиста. 38. Наклонный «косогор»

ОТВЕТЫ НА КРОССВОРД, ОПУБЛИКОВАННЫЙ 16 ОКТЯБРЯ

по горизонтали:

1. Вестник. 4. Обломок. 10. Строчок. 11. Интерес. 13. Дитя. 14. Тигр. 15. Кириллица. 16. Килька. 18. Костяк. 20. Динамит. 22. Барометр. 23. Тарантас. 24. Булыжник. 27. Накладка. 30. Книксен. 32. Космос. 34. Перина. 35. Краткость. 36. Бокс. 38. Скиф. 39. Сеновал. 40. Комната. 41. Адмирал. 42. Пампасы. ПО ВЕРТИКАЛИ:

1. Владыка. **2.** Тетя. **3.** Иголка. **5.** Буерак. **6.** Обет. **7.** Ксерокс. **8.** Акционер. **9.** Дипломат. **10.** Стелька. **12.** Система. **17.** Коромысло. **19.** Окончание. **20.** Дневник. **21.** Таракан. **25.** Унисекс. **26.** Кристалл. **27.** Настойка. **28.** Копилка. **29.** Икебана. **31.** Фанфары. **33.** Склока. **34.** Пьянка. **37.** Сени. **38.** Степ

Организатор торгов — Губкина Ксения Максимовна (ИНН 420592430806, СНИЛС 121-996-591 88, почтовый адрес: 127051, г. Москва, а/я 134), член Ассоциация «Межрегиональная саморегулируемая организация профессиональных арбитражных управляющих» (ИНН 7705494552 ОГРН 1037705027249, 109240, г. Москва, Котельническая наб., д.17), сообщает, что по результатам торгов по продаже имущества **ООО «Стройземпроект»** (143930, МОСКОВСКАЯ ОБЛАСТЬ, БАЛАШИХА ГОРОД, ПУШКИНСКАЯ УЛИЦА, ВЛАДЕНИЕ 18, ОГРН 1105001004602, ИНН 5001079997), признано банкротом, открыто конкурсное производство Решением Арбитражного сула Московской области от 04.05.2021 г. по

делу №А41-67193/20), проводимых на условиях. опубликованных в газете «КоммерсантЪ»№173 от 20.09.2025 г. (сообщение №34010077929), № 152 от 20.08.2022 г. (сообщение № 34010040701) и № 225 от 03.12.2022 (сообщение №34010044952) победителем признана Головина Э.И. (ИНН 732813754750), предложившая цену — 310 000,00 руб. Победитель заинтересованным лицом по отношению к должнику, кредиторам, конкурсному управляющему не является. Конкурсный управляющий. Ассоциация «Межрегиональная саморегулируемая организация профессиональных арбитражных управляющих» в капитале победителя не участвуют.

Организатор торгов — конкурсный управляющий Скрынник Алексей Геннадьевич (ИНН 623401277364 СНИЛС 133-570-040 26, 119311, г. Москва, а/я 145), член Ассоциации «Межрегиональная саморегулируемая организация профессиональных арбитражных управляющих» (109240, г. Москва, Котельническая наб., д.17, ИНН 7705494552, ОГРН 1037705027249) сообщает. что торги по продаже имущества АО «СОЛНЦЕВО» (ИНН 7722516421, ОГРН 1047796397098. адрес 141542, МОСКОВСКАЯ ОБЛАСТЬ, СОЛНЕЧНОГОРСК ГОРОД, СМИРНОВКА ПОСЕЛОК, ДОМ 1 ЭТАЖ/ПОМ. 2/11), признанного банкротом решением Арбитражного суда Московской области от 10.06.2021г. по делу №А41-25756/21, проводимые на условиях, опубликованных в газете «КоммерсантЪ» №163 от 06.09.2025 г. (сообщение №34010077417) и №30 (сообщение №34010059024) от 17.02.2024г., признаны несостоявшимися по причине отсутствия заявок.

Бондаренко Алексей Анатольевич (ИНН 772908999874, СНИЛС 022-903-428 19, почтовый адрес . 19285, г. Москва, а/я 31) член Ассоциации «Саморегулируемая организация арбитражных управляю щих центрального федерального округа» (ИНН 7705431418, ОГРН 1027700542209, 115191, Москва г. вн.тер. г. муниципальный округ Даниловский, Гамсоновский пер., д. 2, этаж 1, ком. 85) сообщает, что торги по продаже имущества **ООО** «Группа Техносерв» (ОГРН 1167746316980, ИНН 7727286517, Москва, ул. Большая Черёмушкинская, д. 13, стр. 1), признано банкротом Решением Арбитражного суда города Москвы (резолютивная часть от 16.06.2025) по делу №А40-168019/24, проводимые на условиях, опубликованных в газете «КоммерсантЪ» №163 от 06.09.2025 г. (сообщение №34010077448) признаны несостоявшимися по причине отсутствия заявок.

ЗДОРОВЬЕ

«МЕНЯ СТОЛЬКО РАЗ ДОСТАВАЛИ»

Клара Новикова откровенно рассказала о проблемах

с давлением

Клара Новикова вновь заставила говорить о себе. Появилась информация, что у легендарной юмористки возникли проблемы со здоровьем. Сообщается, что дала сбой сердечно-сосудистая система. Якобы из-за этого Клара Борисовна была вынуждена экстренно обратиться к врачам. которые в данный момент оказывают ей помощь. Корреспонденты «МК» связались с Новиковой и выяснили всю правду из

 Меня с самого утра просто достали, не скрывает эмоций юмористка. — Это какойто кошмар! Меня уже столько раз хоронили и столько раз вынимали из дома престарелых, что я не реагирую. Я приехала с гастролей, устала. Думала, что высплюсь сегодня. Но

нет. Меня разбудили в шесть утра — начали звонить и спрашивать, как я себя чувствую.

Я никуда не обращалась, — продолжает Новикова. — У меня есть свои врачи. Даже если бы что-то произошло, мне есть куда звонить. Может, моя девочка-помощница позвонила врачам, не знаю. У меня вчера действительно поднялось давление. Но сейчас уже все хорошо, оно нормализовалось. Более того, я вчера вечером уже была в гостях.

Новикова говорит, что устала реагировать на слухи о проблемах со здоровьем. Клара Борисовна пояснила, что на самочувствие не жалуется.

 Мне позавчера позвонила подруга из Америки, — делится Клара Борисовна. — Оказалось, что в Интернете написали, что я умерла и вся Россия в трауре. Она так осторожно спрашивала у меня: «Кларуша, это ты?». Это же ужас! Как же так можно! Хорошо, что я посмеюсь и забуду. Потому что я уже привыкла. Но люди-то верят!

Дмитрий ИЛЬИНСКИЙ.



«15 октября 1919 года столичная скорая совершила свой первый выезд и с тех пор ни на минуту не прекращала работу. Сегодня это одна из самых эффективных экстренных медицинских служб в мире», написал Сергей Собянин в своем блоге, поздравляя медиков.

эффективных экстренных служб

не только в России, но и в мире.

Что представляет собой Московская скорая сегодня? На протяжении более чем века она не только непрерывно работала на благо пациентов, но и постоянно развивалась, и вот сегодня она стала эталоном эффективности для экстренных медицинских служб по всему миру.

Достаточно сказать, что звонок по номеру 103 обрабатывается диспетчерами за 3-4 секунды. За сутки медики осуществляют более 12 000 вызовов. Всего же на Станции скорой и неотложной медицинской помощи имени А.С.Пучкова работает около 11 тысяч специалистов.

Москва с 2011 года планомерно развивает цифровую трансформацию системы здравоохранения. В результате в столице реализован принцип единой вертикали, который представляет собой четкий алгоритм действий от звонка пациента в службу 103 до его попадания в специализированный стационар. Все процессы в учреждениях автоматизированы, электронные сервисы интегрированы в единую цифровую среду, охватывая большинство медицинских учреждений столицы. Медицинские работники используют планшеты, интегрированные в единую медицинскую информационно-аналитическую систему, что позволяет им просматривать данные электронной карты пациента еще до прибытия. Переход на цифровые технологии, отказ от бумажных документов и внедрение различных сервисов в многопрофильных больницах позволяют медицинскому персоналу сосредоточиться на работе

качество и скорость медицинской помощи, а также обеспечивает круглосуточный онлайн-доступ к данным пациентов для всех участников лечебного процесса. Таким об-

с пациентами. Это повышает

разом, врачи на местах заранее оказываются готовы к приезду нового пациента и могут оказать ему помощь в максимально короткие сроки, что в ряде жизнеугрожающих



ВТОРОЙ ВЕК НА СТРАЖЕ ЗДОРОВЬЯ МОСКВИЧЕЙ

состояний играет решающую роль. Например, если у пациента инфаркт или инсульт, буквально дорога каждая минута — и «Скорая» привозит его в стационар, где для него уже подготовлена операционная. Кстати, за последние годы в столице созданы современные инфарктные (19 стационаров) и инсультные сети (13 стационарных отделений для взрос-

лых и одно для детей) для обеспечения качественной и оперативной помощи при сосудистых катастрофах. Эти сети распределены по многопрофильным больницам. В результате число спасен-

> ных пациентов с инфарктом миокарда возросло более чем вдвое. Смертность от инсульта снизилась на 15 процентов, а уровень инвалидности среди перенесших инсульт уменьшился на 35 процентов.

В апреле 2025 года в городе завершилось создание системы экстренной медицинской помощи. Она включает в себя шесть флагманских центров в крупнейших многопрофильных больницах Москвы, оснащенных инновационными

Скорой помощи столицы исполнилось 106 лет

гибридными операционными. В эту систему входят центры на базе ГКБ имени В.М.Буянова, ГКБ имени В.В.Вересаева, НИИ скорой помощи имени Н.В.Склифосовского, ГКБ №15 имени О.М.Филатова, ММНКЦ имени С.П.Боткина, ГКБ №1 имени Н.И.Пирогова, а также

родских больниц. Московский стандарт экстренной помощи регламентируется четкими алгоритмами действий для каждого медицинского

работника при поступлении пациентов. Этот

приемные отделения других го-

жественные травмы. Благодаря интеграции столичной Скорой помощи в единую цифровую систему здравоохранения врачи центра сразу получили от бригады «скорой» всю необходимую информацию о состоянии пациентки. Это позволило им оперативно подготовиться к ее прибытию. Специалисты провели точную диагностику и высокотехнологичное хирургическое вмешательство, включавшее несколько этапов: остановку кровотечения, мини-инвазивную операцию на печени, восстановление ключицы и сложнейшую нейрохирургическую операцию на позвоночнике. Через две недели пациентку выписали на амбулаторное наблюдение. Благодаря новому стандарту средняя скорость оказания срочной медицинской помощи за несколько лет выросла в полтора раза. При этом работа по системной модернизации службы экстренной медицинской помощи не прекращается никогда — ведь предела совершенству нет. Власти города постоянно подчеркивают, что Скорая помощь — один из ключевых элементов высокотех-

нологичной и доступной системы здравоохранения Москвы. А она сегодня работает как единый организм, где стараются довести до совершенства каждый структурный элемент. Характерный пример: в первой половине 2025 года 80 бригад получили новые автомобили, разработанные специалистами Московской скорой помощи совместно с инженерами Горьковского автомобильного завода. В этих автомобилях оптимизировано расположение оборудования и внедрены современные эргономичные решения, облегчающие работу медиков. Кроме того, машины оснащены высокотехнологичным медицинским оборудованием.

«Поздравляю Московскую скорую помошь и благодарю каждого сотрудника за профессионализм, заботу о жизнях и здоровье москвичей и гостей города», — написал Сергей Собянин.

Арина ПЕТРОВА.



КУРЬЕР КУЛЬТУРЫ

СВЕТСКАЯ ЖИЗНЬ

Полина

CKOPAS

помощь

НА СВОИ СИЛЫ»

Экс-жена Диброва рассказала про изменения в жизни после развода

Неожиданные гости были замечены на светской премьере мультика, которая прошла в кинотеатре в центре Москвы. Сначала народ впервые увидел повзрослевшую американскую

внучку Алексея Серебрякова, затем бывшую жену ведущего Диброва, чей громкий развод общественность обсуждала два месяца. Показывали российский анимационный

фильм «Финник-2», так что гости были преимущественно с детьми. Одной из первых приехала Елена Борщева с младшей дочкой Умой. Она рассказала, что ее старшая дочь поступила в творческий вуз, а младшая готовится к выбору направления.

«Все направления нас пугают. Какие-то ІТ, робототехника... Но тут мы увидели знакомое слово: творческий класс, решили пойти туда. Но пока не знаем, что там будет, дочке нравится рисовать», — сообщила Елена.

Тем временем на дорожке показалась ведущая некогда популярной передачи «Принцип домино» Елена Старостина. Как всегда, стройная, с хорошей осанкой и широкой улыбкой. Старостиной весной исполнился 61 год, но кто бы мог подумать! Впрочем, секрет мы выяснили тут же: Елена на седьмом десятке продолжает свои танцы на пилоне. Мало того внесла уже новые элементы, сообщив, что теперь на пилоне будет... танцевать танго! А еще она мама 30-летнего сына, и его судьба ее беспокоит не меньше собственных увлечений. «Пока не женат, и его сердце свободно. Я хочу, чтобы у него появилась девушка, потому что когда мальчик при девушке, это снимает с меня всю ответственность, — улыбалась ведущая. — Стать бабушкой меня не пугает.

До бабушки дожил — уже счастье». Алексей Серебряков был не один, а сразу с двумя детьми младшего школьного возраста. Поклонники было подумали, что у Серебрякова опять пополнение в семействе, но нет. Девочка оказалась его внучкой, которую родила приемная дочь Дарья в Америке таким образом, у ребенка автоматически появилось гражданство США. Сейчас, насколько известно, Дарья с ребенком, а также актер с женой и его двое приемных сыновей живут в Москве. Парни уже взрослые, но пока не обзавелись своими семьями. Ну а что касается мальчика в компании Серебрякова, то выяснить, кем он приходится актеру, не удалось, поскольку Алексей в очередной раз сообщил, что не дает комментариев.

Бывшая жена телеведущего Дмитрия Диброва Полина вышла в свет с двумя сыновьями 10 и 11 лет: Федором и Ильей. Старший, которому 15 лет, видимо, решил пропустить

данное мероприятие. Надо сказать, на лице девушки не было и тени каких-либо страданий, вызванных ситуацией с разводом: Полина буквально светилась и постоянно улыбалась. Рассказала «МК», что плохая погода ее вдохновила на поход в кино с деть-

> ми. «Как замечательно, что есть новые фильмы, на которые можно сходить с ребятами. Завтра мы еще в театр пойдем». — рассказала Диброва. Впрочем, оказалось, что не все дети Полины были в восторге. 11-летний Федор. например, признался, что лучше бы он остался дома играть в компьютер. Полина на такое заявление отреагировала быстро: «Зато честно». Впрочем, тут же пояс-

Диброва. нила, что на самом деле старается следить за тем, сколько времени дети проводят за компьютером.

«Дети находятся практически весь день в школе. Это школа полного дня, поэтому в компьютер они играют чуть-чуть. Школа без оценок, но можно сказать, что учебный год они окончили с отличием. А еще мы стараемся разнообразить наш досуг путешествиями», поведала Диброва.

Конечно, журналистов интересовал вопрос, как же проводит время с детьми сам Дмитрий с учетом ситуации с разводом. Может, увлекает детей традиционными мужскими занятиями в виде рыбалки? Но Полина на это предположение отреагировала с улыбкой: «Вы представляете нашего папу на рыбалке? Скорее это будет просмотр фильмов или прослушивание музыки. Вероятнее всего, это будет еще чтение книг»

«А еще — поход в пиццерию», — добавил один из мальчиков.



Ну а как же бытовые дела? После развода очень часто на плечи женщины ложится много бытовых забот. Но Диброва сообщила, что по большому счету ничего не изменилось.

«Я рассчитывала на свои силы... Я вам хочу сказать, что Дмитрий не так много времени проводил в быту».

В заключение Полину спросили, что она делает, чтобы оставаться всегда свежей и красивой. Бывшая жена ведущего рассказала кратко, но емко: «Всего понемногу: медитация, отдых, сон — самое главное. Ну и, конечно, любовь...»

Ульяна КАЛАШНИКОВА.

СВОЙ ДЯДЯ ГИЛЯЙ

Выставка «Свой человек. Владимир Гиляровский» открылась в Музее

русского импрессионизма Дядя Гиляй — фигура модная в наши дни, яркая. В Музее русского импрессионизма открылась масштабная выставка, посвященная Владимиру Гиляровскому. Что о нем можно сказать

языком живописи? Год назад всех захватила новость о том, что краевед Филипп Смирнов случайно обнаружил ряд документов, связанных с Владимиром Гиляровским. Материалы исследовали, классифицировали и сейчас показывают в музее знаменитого репортера. В Музее русского импрессионизма подхватили волну всеобщей любви к Гиляровскому, которая, по правде сказать, была и до ценной находки. В силу специфики музея о народном любимце дяде Гиляе здесь рассказали через собственную призму

Почему художественный музей говорит о репортере? Директор музея Юлия Петрова объяснила, что соблазн сделать выставку о нем был велик: «Владимир Гиляровский прожил такую жизнь, как кино, о ней хочется говорить, обсуждать, читать, спорить».

живописную.

Вокруг него масса мифов и легенд, в которые мы верим, «Москва и москвичи» Гиляровского обретает все большую массовую любовь не только у старшего поколения, произведение обожает и молодежь. С его репортажами мы путешествуем по Москве рубежа веков, проживаем страшную катастрофу на Ходынском поле 18 мая 1896 года. В Первопрестольной дядя Гиляй прожил более 50 лет своей жизни, так что Москва стала частью его самого, а он, кажется, до сих пор гуляет по подвалам Хитровки... Выставка не только о Гиляровском и людях, с которыми его сводила жизнь, она и о Москве и времени, когда мир стремительно менялся, насыщался новыми технологиями, которые тут же подхватывал Владимир Алексеевич и смело применял инновации в жизни.

Свой человек — почему? Фигура дяди Гиляя окутана легендами еще и по той причине, что нереальным кажется прожить такую жизнь лишь одному человеку, быть своим в столь разных, контрастных и противоборствующих кругах. Кто такой Владимир Гиляровский? Король репортеров, писатель, а еще... Бурлак, артист цирка, актер, поэт, критик.

Первый раздел посвящен самому Владимиру Гиляровскому. Вместе с ним мы убегаем из родного дома, работаем бурлаком на Волге, сбегаем из-под ареста в Казани. попадаем в труппу бродячих артистов в Тамбове, попадаем на Русско-турецкую войну, а затем оказываемся в Москве и публикуемся впервые в журнале «Будильник». Картины на выставке — не иллюстрации к его книгам «Мои скитания» или «Москва и москвичи». Это срез эпохи глазами одного из ярчайших ее представителей. Погружаемся в жизнь дяди Гиляя через работу Юрия Клевера «Лес» Владимир Алексеевич родился в лесном



Сергей Малютин. Портрет Владимира Гиляровского.

хуторе за Кубенским озером, в детстве бегал по лесам, полным медведей и волков. Дальше пронзительно трагичные полотна о детстве, в котором было место наказаниям. Андрей Попов «Школьный учитель» и Павел Ковалевский «Порка» — на первом преподаватель таскает ученика за уши, а другой пытается заступиться за друга, на втором — нянечки и матушка бьют малыша по попе. Из книги «Мои скитания» приведена цитата, как и мальчику Володе в детстве доставалось за проказы, когда он вызолотил и высеребрил собаке Жужу «такие места, которые у собак совершенно не принято золотить и серебрить».

Спускаемся на два этажа ниже, лестница тут как портал на полтора века назад, тут же попадаем, как и 18-летний Гиляровский в 1873 году по приезде в Москву, в вечное московское движение, тогда как раз в Первопрестольной активно развивался общественный транспорт. Здесь мы крутимся в толпе на московском рынке, тыкаемся в ярмарочные прилавки глазами Владимира Маковского, проникаем в кабаки рубежа веков, знакомимся с «городским дном» на Хитровом рынке.

Наконец, на третьем этаже открываем для себя дядю Гиляя как смелого экспериментатора, эпоха диктовала свои правила — Гиляровскому повезло родиться в нужное время, когда происходили яркие технические открытия, которые он с энтузиазмом тестировал на себе. Он поднимался на воздушном шаре, среди первых провел в свою квартиру телефонную линию (позвонить Гиляровскому можно было по номеру 10-52), был среди первых, кто начал активно применять телеграф (тут господам журналистам на заметку отсутствие страха перед новой технологией позволяло ему передавать эксклюзивы в редакцию первым!), фотографировал на камеру Kodak. В заключительном зале экспонаты из Политехнического музея возвращают нас в эпоху, когда мир стремительно менялся, а время ускорялось, и показывают, как выглядели инновации во времена, когда жил дядя Гиляй. — телефон Белла, телеграфный аппарат системы Ухина, фонограф Эдисона и даже «трактирная машина» — музыкальный автомат, который когда-то развлекал гостей в трактире

Марина БЛЯШОН.



мышкин= «динамо» играет НА ТОНЕНЬКОГО Хоккейный эксперт

хоккейной лиги набрал крейсерский ход и идет уже больше месяца. Команды сыграли по 14–16 матчей. Определились как явные лидеры сезона, так и очевидные аутсайдеры, и уже можно сделать первые промежуточные выводы. Итоги стартовой части нового хоккейного сезона эксклюзивно для «МК» подвел легендарный отечественный вратарь, олимпийский чемпион и многократный чемпион мира и Европы Владимир Мышкин.

 Владимир Семенович, для начала давайте подведем общие итоги начального этапа регулярного чемпионата КХЛ. Какие вы увидели существенные отличия этого сезона от предыдущих?

 Самое главное это то, что мы видим непредсказуемые результаты практически в каждом матче. Причем самые неожиданные из них исходят от топовых команд нашего чемпионата. От тех клубов-олигархов, которые за последние годы приучили всех нас к своей уверенной игре, мощной поступи по сезону и постоянным победам. Это говорит о том, что класс команд КХЛ существенно подравнялся. По составу, по финансовым возможностям, по другим показателям. Пока я также не вижу, чтобы легионеры практически всех команд играли на том уровне, которого от них ждут. Вот все говорят, что адаптация еще у них идет. И сколько она, мне хочется спросить, будет продолжаться? Так и чемпионат закончится, а они всё адаптироваться, что ли, будут?

 В прошлом сезоне уже с самого начала чемпионата было два ярко выраженных лидера, что на Западе — «Локомотив», что на Востоке — «Трактор». В этом году таблица двух конференций выглядит поровнее. Действительно, класс команд выровнялся и хорошо это или плохо, на ваш взгляд? — С одной стороны, это, конечно, хорошо.

Конкуренция внутри КХЛ заметно выросла,

стало то, что он не взял сейчас в поездку по маршруту Ярославль — Нижний Новгород двух иностранных новичков — нападающего Даниэля Спронга и вратаря Спенсера

— Я перед этим уже сказал, что многие легионеры пока не оправдывают ожиданий. Спронг и Мартин выстрелили в нескольких матчах, а затем ушли в тень. Это воспитательная мера, чтобы они хорошенько подумали над своей игрой и той самоотдаче на льду. которую от них требует Никитин. Не будешь их выполнять — сначала выпадешь из состава, при повторных ситуациях и вовсе с тобой могут разорвать контракт и отправить домой.

 Что вы думаете о последнем громком скандале, произошедшем на матче СКА и «Автомобилиста», когда арбитры засчитали гол, который влетел в ворота с внешней стороны сетки и должен был быть не засчитан...

— Ясное дело, виноват судья, который отвечает за видеоповторы. Я сам, признаюсь, сначала не понял, что произошло на самом деле. С того ракурса, где было четко видно, что шайба прошла через внешнюю сторону сетки ворот, в трансляции не показали. А потом прочитал новость от судейского комитета, увидел повтор, и там все ясно для меня стало. Виновным в неверно засчитанном голе справедливо признан видеоарбитр. Это его профессиональные обязанности — просмотреть, был гол или не был, со всех ракурсов. Ни по телевидению, ни игроки «Автомобилиста» никак не могли заметить этого. Был бросок, и

– А вратарь Екатеринбурга Евгений Аликин мог заметить, что шайба прошла с внешней стороны ворот, и сигнализировать об этом арбитрам на льду?

— А как он мог увидеть? Он же выкатился из ворот и среагировал на шайбу. Она раз — и в воротах, а затем из них выскочила. Что он скажет судье: «Я вроде бы закрыл угол, и как шайба в них попала, не пойму». Такое голкиперы после почти каждой пропущенной шайбы могут говорить.

 Аликин мог увидеть дырку в сетке, которую проделала шайба после броска Педана, и показать это место главному арбитру?

— Автом-то и дело, что дырки-то никакой в воротах и не было. Шайба просто прошла сквозь сеточную ячейку, даже не порвав ее. Владимир Семенович, а в вашей

игровой карьере были такие моменты, когда шайба разрывала сетку с внешней стороны и оказывалась в воротах и гол засчитывали?

 Ну конечно, были. Сетки-то у нас раньше рыболовные ведь на воротах стояли. (Смеется.) Они чаще рвались все-таки не после бросков, а когда кто-нибудь из полевых игроков проедет в пылу азарта и лезвием конька по ней заденет. Она раз и надорвалась. И вот в эти дырки, бывало, шайба и проходила. Со мной, правда, в играх подобного ни разу не происходило, а вот у других моих коллег такое бывало.

 Насколько для вас стал неожиданным тот отличный результат, который в начале сезона демонстрируют «Шанхайские драконы»? Только в середине августа в этот неудачного положения у наставника ЦСКА клуб были подобраны игроки и главный

тренер, а уже в октябре команда бьется с Ярославлем за лидерство на Западе?

Признаюсь, пока не могу представить: как, что и почему это происходит. Очевидно только, что менеджмент «Шанхая» собрал в команду ребят играющих. Пока видно, что на эмоциях у них все получается. Но давайте посмотрим на более длительный путь. В регулярном чемпионате ведь 68 игр. Что вы хотите? Надо за этим клубом еще внимательно посмотреть.

— Что скажете про игру родного для вас «Динамо»? После неудачного старта команда немного начала приходить в себя. Вернулся в строй основной голкипер Подъяпольский, однако в последнем матче бело-голубые снова оступились, как раз в игре с «Драконами». В четверг эти команды проведут между собой еще одну встречу (ее результат станет известен уже после подписания номера в печать. — Ред.).

— Пока всё в игре «Динамо» на тоненького. Надеюсь, что Владислав Подъяпольский всетаки подтянет «Динамо» повыше в таблице. Но столько, конечно, ошибок в обороне, которые допускают защитники бело-голубых, — это очень неприятный момент. Всё вратарь вытащить не может. Игру в защите Кудашову надо срочно подтягивать.

 От динамовских легионеров, которые ни шатко ни валко провели первый месяц чемпионата, тоже наверняка вы ждете усиления игры? В последних матчах они заметно прибавили, тот же Комтуа и Паккет...

Ну а что вы от них хотите? Они ведь приезжают в команду практически без какой-либо серьезной подготовки. Североамериканские игроки уже привыкли у себя на родине входить в сезон через игры. Вот они пока и втягиваются. Для меня это не новость, и в предыдущие сезоны они начинали таким же образом.

– Стоит «Динамо» проиграть две-три игры подряд, как сразу появляются слухи об отставке Алексея Кудашова. Вот, мол, есть сейчас в клубе один специалист, который в любой момент может занять его место. Вы сами знаете, о ком идет речь. Насколько подобные разговоры мешают игре бело-голубых в этом сезоне?

— Да, у каждой команды такое есть. Не только у «Динамо». Как только происходит какая-то череда неудач, сразу выискиваются какие-то веские на то причины, находятся крайние. Конечно, подобные слухи не идут на пользу команде. Пока у бело-голубых мы видим стартовое волнение, и оно пока никак не заканчивается. Вот сегодня посмотрим, как команда сыграет. Вспоминаю прошедшую игру против «Шанхая» (во вторник динамовцы уступили в гостях 2:3. — Ред.), там тоже такие ошибки в обороне были, при которых голы забивались. Динамовцы очевидно проспали первый период, как, впрочем, и в некоторых других матчах. Потом начинают догонять. Часто догоняют соперников путем титанических усилий, но вот в этой игре не догнали.

Плохое начало — это очевидная проблема у бело-голубых в этом сезоне. Надо хорошо играть с самого начала. На результат, а не ждать, когда нам забьют, и мы тогда полетим вам навстречу.

Павел САВЧИК. ПОЛНАЯ ВЕРСИЯ

на сайте

COHKA ЗА ИГРАМИ

<u>трека России уже начали</u> <u>ее в Монреале</u> <u>на Мировом туре</u>

В Монреале проходят этапы Мирового тура по шорт-треку, которые открыли олимпийский отбор на Игры-2026. Российские шорт-трекисты, допущенные Международным союзом конькобежцев до участия в квалификации в нейтральном статусе, впервые с 2022 года выступают на соревнованиях под эгидой

Как известно, ISU допустил к олимпийским отборочным турнирам по конькобежному спорту и шорт-треку 18 россиян в нейтральном статусе. Отбор на Олимпийские игры будет осуществляться через этапы Кубка мира. Шорт-трек начинает с этапа Мирового тура в канадском Монреале, конькобежный спорт — с американского Солт-Лейк-Сити в середине ноября.

Да, мы остались без лидеров в коньках. Без Дарьи Качановой, Ангелины Голиковой, Сергея Трофимова, Виктора Муштакова, Павла Кулижникова, Руслана Мурашова, Данила Алдошкина, Ольги Фаткулиной... Право на участие в отборе на Олимпиаду от ISU получили конькобежцы Алиса Беккер, Анастасия Григорьева, Ирина Сальникова, Александра Саютина, Анастасия Семенова, Ксения Коржова, Даниил Найденышев, Иван Фруктов. На стартах в США и Канаде выступят Саютина, Коржова и Семенова, Сальникова полетит в качестве запасной.

В шорт-треке ISU допустил до отбора следующих спортсменов: Анастасию Жеганову, Алену Крылову, Анну Овчинникову, Елену Серегину, Анну Уразову, Петра Котмакова, Даниила Николаева, Ивана Посашкова и Иллариона Саболдашева. Уже после оглашения списков произошла замена спортсменки: Уразова отказалась от участия в отборе по медицинским причинам, ее заменила запасная Анна Матвеева.

У мужчин опытом международных выступлений обладает только Даниил Николаев — выступал на юношеских Олимпийских играх. А вот Елена Серегина на Олимпийских играх в Пекине-2022 была шестой на дистанции 500 метров. В соревнованиях в Монреале принимают участие Алена Крылова, Елена Серегина, Анна Матвеева, Иван Посашков, Даниил Николаев

И руководители СКР, и сами спортсмены говорят: пока речь идет не «напрямую» об Олимпиаде, а только об участии в отборе. И задача допущенных — «ехать, красиво расталкивать всех локтями и, не глядя на то, что написано сзади на комбинезоне, делать то, ради чего мы этим занимаемся». То есть за-

Задача сложная. Потому что нейтральный статус выдан в основном молодым спортсменам, международными стартами не обкатанным. Никому в таланте отказать нельзя: это и действующие чемпионы России, и рекордсмены среди юниоров. Но несколько лет без международных стартов просто так не перечеркнуть желанием быстрых секунд. Их, эти секунды, надо прочувствовать в борьбе

льда не происходит без готовности к этому. Ситуация такова, какова есть. Как сказал как-то олимпийский чемпион шорт-трекист Семен Елистратов, очень хотевший выступить на своих пятых Играх, но не обладающий нейтральным статусом, «я не президент Международного олимпийского комитета, мне судить сложно; я заложник ситуации, у меня нет сил и полномочий на ее решение».

с зарубежными соперниками. Молодость в

спорте совсем не порок, но все же покорение

Но, каков бы ни был итог отбора на Игры в Милане, как считает президент СКР Николай Гуляев, возможность участия в международных соревнованиях — уже хороший шанс и проба для наших молодых и перспективных спортсменов. В основном все же специалисты сходятся в реалистичных выводах: решительно говорить о медалях на Играх-2026 не стоит. Уровень результатов, которые показывали допущенные спортсмены в тех же коньках в прошлом сезоне, этого не позволяет.

Впрочем, любимая присказка коньковых видов — «лед скользкий». Правда, все же зарубежные соперники нацеливались и оттачивали свое мастерство, глотая секунды дистанции, делая это в споре друг с другом весь олимпийский цикл, старт за стартом. Но все равно прогнозы дело неблагодарное, поэтому и озвучивать их до результатов этапов Кубка мира, конечно, никто не спешит. Хотя сам руководитель СКР уверен, что наши спортсмены на Игры попадут. Другой вопрос - в каком количестве, сколько их будет?

Авот член совета Международного союза конькобежцев Александр Кибалко очень энергично ответил на вопрос, заданный ему на одной из пресс-конференций: какая реакция будет у ISU, если наши спортсмены покажут очень хорошие результаты? Говорит, методическая подготовка есть, восстановление тоже, все ребята включены в пул тестирования и абсолютно точно то, что «мы не сидели сложа руки». И сам ISU еще будет рад, что «открыл двери, а ребята составили шокирующую

Второй этап Мирового тура в Монреале уже побежал. Каждый из наших спортсменов допущен к выступлению в шорт-треке только на одной дистанции: Алена Крылова — 500 м; Елена Серегина и Иван Посошков — 1000 м; Анна Матвеева и Даниил Николаев — 1500 м. А российские конькобежцы, участвующие в олимпийском отборе, получили визы для старта на этапах, которые пройдут в США

Ирина СТЕПАНЦЕВА.

Редактор отдела Джангули Гвилава, e-mail: satira@mk.ru

САТИРА И ЮМОР

Проза жизни

Славик возвращался из первого в жизни

Поднимаясь в фирменный двухэтажный поезд, он светился от счастья: позади две недели удивительных путешествий, впереди меньше суток на верхней полке. Заняв в купе законное место, Славик по-

грузился в чтение книг и журналов. Час читал, два, три, прислушиваясь, как пенсионерки с нижних полок едят лапшу быстрого приготовления, пьют чай и ведут бесконечные разговоры о внуках. Славику тоже хотелось перекусить куплен-

ными на вокзале бутербродами и выпить чайку, но, не решившись побеспокоить бабушек, он отправился в коридор. Уткнувшись носом в стекло, Славик смотрел на залитые солнцем поля рапса, железнодорожные переезды, станции и полустанки.

Минут через сорок у него заныла спина, он вернулся в купе, но присесть на нижнюю полку к похрапывающей бабушке не осмелился. Залез



<u>о стартовом отрезке</u>

Почти на каждой игре — аншлаг на трибунах.

А с другой — это плохо. Прежде всего для ко-

манд, которые мы привыкли видеть впереди

всех. Их, как говорится, штормит. Тренерские

штабы в нескольких командах уже поменяли,

а в некоторых стул под наставниками кое-где

шатается. Давайте дальше посмотрим,

что будет. А так, в принципе, за чем-

пионатом очень интересно следить.

Каждого нового игрового дня ждешь

с интересом. Ждешь непредсказуе-

мых результатов, и они постоянно

Одна из главных неожидан-

10-е место ЦСКА. В межсезонье в команду

вернулся Игорь Никитин, тренер-чемпион,

приведший Ярославль к титулу в прошлом

сезоне и побеждавший до этого в Кубке

Гагарина и с армейцами Москвы. Многие

думали, что красно-синие с его приходом

снова стремительно вернут себе утрачен-

ные позиции, однако этого не случилось.

исполнителей. У Никитина сейчас в ЦСКА со-

вершенно другой коллектив. Когда он уходил

в Ярославль в 2021 году, был один, сейчас —

другой. Тем более у него совсем другие тре-

бования, чем у предыдущего наставника Ильи

Воробьева. Я думаю, что Игорь Валерьевич не

смог пока поставить игру армейцам так, как

он умеет. И здесь поклонникам и руководству

красно-синих не надо паниковать, нужно все-

таки дать время этому тренеру спокойно по-

работать. Никто пользы от паники никогда не

получал. Надо просто тренерскому штабу ЦСКА

серьезно все проанализировать. Наметить

четкие пути выхода из ситуации и вылезать

Одним из таких путей выхода из

Результат любой команды зависит от

Почему?

ностей начального этапа чемпионата –

<u>чемпионата КХЛ</u>



наверх, где от однообразного лежания у него

заболела поясница. Славик спрыгнул на пол, вышел в проход и обреченно прильнул к уже ставшему родным окну. За стеклом проносились встречные поезда, проплывали мосты и платформы, и, провожая их взглядом, Славик от безделья стал считать километровые столбики — до Москвы было еще ой как далеко.

Вскоре он заметил вышедшую из первого купе девушку в спортивном костюме, которая тоже уткнулась в окно. В вагонном проходе они оказались вдвоем, и Славик решил подойти к

- В Москву? поинтересовался он. — В Москву.
- На верхней полке едете?
- Как вы догадались?

 Сам так еду, — вздохнул Славик. — Хотел чаю попить, да к столику не подступиться все пространство старушки с нижних полок оккупировали.

– А у меня внизу семья высокого начальника едет, - усмехнулась девушка.

— Всю дорогу спят — видно, не повезло нам с попутчиками.

И Славик стал рассказывать ей о прошедшем отпуске, работе и прочитанных в дороге книгах. А Надя ему — о поездке на водопады, учебе и увлечении танцами. Потом они смотрели на экране телефона комедию «Выбери меня», делали зарядку, ели купленное Славиком на станции мороженое, а когда стемнело — разошлись по своим купе спать на верхних

В Москве Славик надеялся попросить у Нади номер телефона, но на перроне Казанского вокзала ее встречал молодой человек с

«В следующий раз, несмотря на неудобства, снова возьму билет на верхнюю полку, — подумал он. — Хороший повод для знакомства».

котором присутствовали 142 человека

П.П.Бобро

лодки «Курск»

19 ОКТЯБРЯ

какой?!

в отпуске!

День отца в России

промышленности

1960 г. — первый полет с сухопутного аэро-

дрома амфибии «Бе-12» с двигателями АИ-

20Д конструкции ОКБ Г.М.Бериева, экипаж

1967 г. — советский космический аппарат

«Венера-4» успешно вошел в атмосферу Ве-

2000 г. — началась операция по подъему тел

моряков с затонувшей атомной подводной

День работников пищевой

ГОРЯЧАЯ ПЯТЕРКА АНЕКДОТОВ «МК»

Брокерская контора. Все работают от за-

ката до рассвета, и только один брокер в

шесть вечера встает, прощается со всеми

и уходит. В понедельник такая история,

во вторник, в среду... В конце недели со-

трудники не выдерживают — подступают

– Это что за дела?! Все вкалывают как

проклятые, а ты в шесть вечера встаешь и

спокойно уходишь! Ты, что ли, особенный

— Ребят, — успокаивает их тот. — Да я же

А помните, как двадцать лет назад на Но-

вый год все начинали отправлять друг другу

неры и начал ее изучение

Всероссийский день лицеиста

к нему и возмущенно орут:

И Славик бодро зашагал в сторону

Олег ГОНОЗОВ.

Осенило

- Порой и маленькая дичь не помещается в три короба
- Любовный треугольник бедлам от круговерти.
- Не только проливая свет, бросают тень,
- но и, бросая тень, проливают свет.
- Вполне выполнимы лишь пустые обещания.

Реваз РАДВАЛИ.

В рифму

От Вас до Нас

От Вас до Нас, от Нас до Вас На самолете целый час...

Сергей ЧЕПЕЛЕВ.

дни рождения

17 ОКТЯБРЯ **Владимир Воронин (1890–1952)** — капитан

по будням с 10.00 до 15.00

17 октября с 8.30 до 18.30,

у маг. «Пятерочка», платформа Лось 18 октября с 8.30 до 18.30

20 октября с 8.30 до 18.30

21 октября с 8.30 до 18.30

у к/т «Орбита», м. «Коломенская»

22 октября с 8.30 до 18.30

Можайский, ул. Витебская, д. 3, к. 1

Царицыно, Пролетарский пр-т, д. 25,

Измайлово, ул. Первомайская, д. 77-81,

Нагатинский Затон, пр-т Андропова, д. 27-29,

Алексеевский, ул. Космонавтов, д. 15,

перерыв с 13.00 до 13.30

у маг. «Перекресток»

у ТЦ «Бусиново»

м. «Кантемировская»

м. «Первомайская»

у маг. «Пятерочка»

ледокольного флота, полярный исследователь, участник многих советских экспедиций в Арктике, в 1933–1934 годах капитан парохода «Челюскин», участник ВОВ Екатерина Гамова (1980) — волейболистка,

ный вход в редакцию «МК» со стороны ул. Костикова.

Тимирязевский, Дмитровское ш., д. 49, на парковке

Рязанский, ул. Михайлова, д. 29, к. 1, у к/т «Восход»

Западное Дегунино, ул. Маршала Федоренко, д. 12,

за к/т «Комсомолец» по ул. Линейный проезд

Лосиноостровский, Анадырский пр-д, д. 69,

ПОДПИСКА В АВТОМОБИЛЬНЫХ ПУНКТАХ «МК»

ководителя Администрации Президента РФ, пресс-секретарь В.В. Путина Никита Прозоровский (1955) — актер театра,

пионка Европы

сийские футболисты

около управы, м. «Перово»

двукратная чемпионка мира, двукратная чем-

Алексей и Антон Миранчуки (1995) — рос-

Дмитрий Песков (1967) — заместитель ру-

РЕДАКЦИОННАЯ ПОДПИСКА НА «МОСКОВСКИЙ КОМСОМОЛЕЦ»! **Нагорный,** Чонгарский б-р, д. 7, у к/т «Ангара» **23 октября с 8.30 до 18.30** м. «Улица 1905 года», ул. 1905 года, д. 7, централь-Новогиреево, Зеленый пр-т, д. 20, на парковке

> Центральное Чертаново, ул. Красного Маяка, д. 3д, 24 октября с 8.30 до 18.30 Бибирево, ул. Пришвина, д. 23, у маг. «Столплит»,

м. «Бибирево» Хорошево-Мневники, ул. Народного Ополчения, д. 20, к. 1, на автостоянке в сквере, м. «Народное Ополчение» октября с 8.30 до 18.30

у маг. «Пятерочка» Выхино-Жулебино, Рязанский пр-т, д. 64, у маг. «Пятерочка» 27 октября с 8.30 до 18.30

Марьина Роща, ул. Шереметьевская, д. 35,

Очаково-Матвеевское, ул. Матвеевская, вл. 2, около ярмарки Академический, ул. Шверника, д. 13, к. 1, у маг. «Дикси»

ВНИМАНИЕ! Ветеранам ВОВ и инвалидам первой и второй групп для оформления льготной подписки необходимо предъявить оператору оригинал соответствующего документа

Подробности по тел. 8 (495) 665-40-80
и на сайте www.mk.ru/podpiskaMK

кино и дубляжа, диктор, бард, певец Алексей Стеблянко (1950) — оперный певец, педагог, народный артист РСФСР 18 ОКТЯБРЯ

Сергей Безруков (1973) — актер театра и кино, режиссер, продюсер, сценарист, народный артист РФ, художественный руководитель Московского губернского драматического театра

Жан-Клод Ван Дамм (1960) — актер, мастер боевых искусств, сценарист, кинорежиссер Лев Клычков (1960) — скрипач и музыкальный педагог, солист, концертмейстер Санкт-Петербургской филармонии, народный

артист РФ Ярослав Сумишевский (1983) — эстрадный певец, музыкант, ведущий 19 ОКТЯБРЯ

Жанна Болотова (1941) — актриса театра и кино, народная артистка РСФСР Катя Гордон (1980) — теле- и радиоведущая,

певица, юрист и общественный деятель Борис Кузык (1958) — бизнесмен и экономист, доктор экономических наук, профессор,

академик РАН Елена Щербакова (1952) — артистка балета, хореограф, педагог, худрук Ансамбля народного танца имени Игоря Моисеева, народная артистка России

под градусом

По информации Гидрометцентра России, сегодня температура **ночью** в Москве 4...6°, днем 8...10°. Облачно. Небольшой дождь, по области местами умеренный. Ветер югозападный, 6-11 м/с.

Восход Солнца — **7.04**, заход Солнца — **17.24**, долгота дня — **10.20**. По данным ИЗМИРАНа и Лаборатории маг-

нитобиологии, ожидаются небольшие возмущения геомагнитного поля. датский уголок

17 ОКТЯБРЯ

Международный день борьбы за ликвидацию нищеты День участкового терапевта

1740 г. — участниками экспедиции Витуса Беринга основан Петропавловск-Камчатский **1940 г.** — завершился переход по Северному пути субмарины Щ-423. Всего переход длился 73 дня, субмарина прошла свыше

семи тысяч морских миль, из которых более

600 миль во льдах **1945 г.** — Кенигсберг включен в состав

1985 г. — в прокат вышел фильм «Иди и смотри» режиссера Элема Климова. Главные роли сыграли Алексей Кравченко, Ольга Миронова

и Любомирас Лауцявичюс **1994 г.** — погиб журналист Дмитрий Холодов в Москве на рабочем месте в редакции газеты «Московский комсомолец» от взрыва самодельной мины-ловушки, находящейся в портфеле-дипломате

18 ОКТЯБРЯ День галстука День кубанского казачества Всемирный день конфет

1920 г. — с 18 по 21 октября в Москве в помещении Дома печати состоялся I Всероссийский съезд пролетарских писателей, на

— Так уж и не повезло, — улыбнулся Славик. — Вячеслав.

— Надя, — ответила девушка.

в России

А до Тебя мне прошагать

Шагов каких-то двадцать пять!

День работников дорожного хозяйства

1845 г. — в большом конференц-зале Петербургской Академии наук под председательством вице-адмирала Федора Петровича Литке состоялось первое собрание Русского географического общества

1920 г. — основан Уральский государственный университет имени А.М.Горького (УрГУ) **1960 г.** — начало экономической блокады Кубы — правительство США ввело эмбарго на торговлю с Кубой

КУРС ВАЛЮТ

По курсу ЦБ на 17.10.2025. 1 USD - 79,0839; 1 EURO - 92,0834.

смс, а после боя курантов друг другу звонили поздравляли, но дозвониться не получалось, а смс приходили на третьи сутки?

Девочка, которая в школе сидела ближе всех к окну и батарее, созрела еще в 5-м классе...

Проснувшись рано, четырехлетний сынуля

пристал к сонной матери: – Мамочка, любименькая, купи мне – Солнышко мое, у мамочки нет денежек.

заработай! - Вот вы, мать 11 детей! Дом, как гово-

Так чего ты лежишь? Вставай, иди

рится, полон счастья. Чего вам в жизни не Водолея.





«ца 1905 года, 7, стр. 1 ЛЕКТРОННЫЙ АДРЕС

(495) 609-4444, (495) 609-4433, (495) 781-4737

і азета отпечатана офсетным способом 125993, ГСП-5, Москва, Д-22, ул. 1905 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 Общий тираж: 1.855.298

агентство принимает объявления от частных лиц и организаций в газету "МК". 781-47-37 (многоканальный), 781-47-36, 781-47-40

20.00

Павел ГУСЕВ