



# МК

МОСКОВСКИЙ КОМСОМОЛЕЦ

Общественно-политическая газета  
Распространяется в 89 субъектах РФ  
Цена в розницу договорная

**15.10.–21.10. 2025 г.**  
**№ 193 (744)**  
ИЗДАЕТСЯ С 11 ДЕКАБРЯ 1919 ГОДА

**+ТВ ПРОГРАММА**

MOSKOVSKIJ KOMSOMOLETS

ЕЖЕНЕДЕЛЬНИК



**«СОСТОЯНИЕ НЕСТАБИЛЬНО»**  
Стало известно, как себя чувствует попавшая в больницу Федосеева-Шукшина

16 стр.

## ПРОЖИВЕМ – УВИДИМ



ТАСС

### Эксперимент «МК»: что можно купить ребенку на «детский прожиточный минимум»

Новая законодательная инициатива — поднять детский прожиточный минимум до реальных расходов — прозвучала в стенах Госдумы РФ. По мнению авторов инициативы, реальные расходы это 25 тысяч рублей ежемесячно (а сейчас платят 17 201 рубль). Реально ли на эти деньги, существующие или предполагаемые, кормить, одевать и учить детей? Может, еще и на излишества останется: не зря ж говорят, что дети нынче избалованные? Корреспондент «МК» вместе с экспертами не стал гадать и просто посчитал.

Читайте 3-ю стр.



### ЗАХОЧЕШЬ ДОБРА – КУПИ СЕРЕБРА

Белый металл дорожает вслед за желтым

Стоимость серебра на мировых биржах преодолела \$52 за унцию, достигнув рекордного в XXI веке уровня. В свою очередь золото взяло на днях рубеж в \$4170 за унцию, но, если не рассматривать абсолютные цифры, желтый металл явно уступает серебру с точки зрения лихости, агрессивности ценовой динамики.

Читайте 2-ю стр.

**ЗЛОБА ДНЯ**  
Дарья ТЮКОВА, редактор отдела семьи и социальных проблем

### СОЦИАЛЬНЫЕ ОТНОШЕНИЯ БЕЗ ОБЯЗАТЕЛЬСТВ

Законодательство в нашей стране, оказывается, умеет не только быть близким к народу, но и соответствовать времени, что не может не радовать. На днях в Госдуму РФ внесли законопроект, согласно которому плательщики налога на профессиональный доход (они же самозанятые) смогут добровольно вносить взносы, чтобы получить выплаты по больничному и в случае материнства. Законопроект внесен Правительством РФ, значит, у него неплохие шансы быть принятым.

«Предусматривается проведение с 1 января 2026 года по 31 декабря 2028 года эксперимента по добровольному вступлению самозанятых граждан в правоотношения по обязательному социальному страхованию на случай временной нетрудоспособности», — сказано в пояснительной записке к законопроекту. И это куда важнее, чем может показаться со стороны.

Самозанятость сегодня — штука очень неоднозначная. В ней процветает золотая — и очень циничная — формула самозанятости: никто никому ничего не должен. Общедно. Сплошные отношения без обязательств.

Читайте 3-ю стр.

## РЕЗЕРВИСТЫ, СТАТЬ В СТРОЙ!

Как может измениться статус военнослужащих боевого армейского резерва

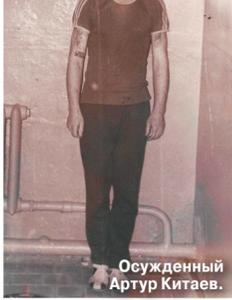
Резервисты, которых, согласно новым предложениям, смогут направлять для участия в контртеррористических операциях и решения других задач при использовании Вооруженных сил РФ за рубежом даже в мирное время, могут оказаться в разных «горячих точках». Военный юрист Александр Латынин в беседе с «МК» рассказал, где именно могут оказаться военнообязанные граждане данной категории, а также объяснил, в каких исключительных случаях для них может применяться отсрочка.

Читайте 3-ю стр.



## МОНСТР ПРОТИВ МОНСТРА

Серийного насильника казнили в колонии для пожизненно осужденных



Осужденный Артур Китаев.

35 лет назад на Смоленщине стали находить тела зверски изнасилованных и убитых девушек. Маньяком оказался осужденный Артур Китаев, сбежавший из колонии-поселения и легализовавшийся под чужими документами. Его история — удивительный пример «мимикрии» жестокого убийцы под заботливого сына, романтичного жениха, ответственного работника, хорошего товарища и друга. Он писал стихи и проводил дискотеки. Он казался эрудированным и интересным. На следствии и суде Китаев уверял: «Я хороший! Во всем виноваты женщины, которые меня не понимали». Особенно «непонятливой» оказалась последняя

жертва: она сбежала, укусив его за половой орган. Во время задержания в его сумке нашли губные помады убитых женщин.

В далеком 1992 году Китаев был приговорен к смертной казни, но вердикт был «исполнен» спустя 30 лет... серийным убийцей, который оказался с ним в одной камере. До сих пор ходят слухи, что это было неслучайно.

Чтобы поставить точку в этой «маньячной» истории, обозреватель «МК» изучила материал дела и пообщалась с экспертами, которые знали обоих «серийников».

Читайте 6-ю стр.

**СВОБОДНАЯ ТЕМА**  
Дмитрий КРАСНОВ, почетный адвокат России, член Общественной палаты Москвы

### МОЛДАВСКАЯ ТИРАНИЯ КАК ОБРАЗЕЦ ЕВРОПЕЙСКОЙ ДЕМОКРАТИИ

Читайте 3-ю стр.

### НА ПОДГОТОВКУ МАШИНЫ К ЗИМЕ НУЖНО КОПИТЬ С ЛЕТА



В среднем в 8170 рублей за штуку, на 5% дороже, чем в прошлом году. Количество покупок снизилось на 12%. Набор щеток стеклоочистителя подорожал на 11%, средний чек — 1105 рублей.

Заметный рост цен на подготовку автомобилей к зиме отметили специалисты аналитического центра «Чек индекс». Сильнее всего выросла стоимость шиномонтажа.

Как сообщили «МК» в аналитическом центре, специалисты сравнили цены за сентябрь текущего и прошлого годов. По их выводам, траты на минимальный набор товаров и услуг для зимней подготовки легковой машины выросли до уровня 38 тыс. рублей. Без покупки резины — заметно меньше, 5,3 тыс. рублей, что, впрочем, на 13% больше, чем год назад.

Услуги шиномонтажа для легковых авто за год подорожали на 14%, средний чек составил 2520 рублей. А вот число покупок снизилось на 4%. На втором месте по подорожанию жидкость для мытья стекол — средний чек 443 рубля, что на 13% больше, чем год назад. Число покупок снизилось на 5%. Автомобилям для легковых авто обходилось

в среднем в 8170 рублей за штуку, на 5% дороже, чем в прошлом году. Количество покупок снизилось на 12%. Набор щеток стеклоочистителя подорожал на 11%, средний чек — 1105 рублей. Но при этом покупка сделана меньше на 6%.

Сильнее всего за год подорожала автомобильная резина (4 автошины, набор щеток стеклоочистителя, омывающая жидкость для стекла, услуга шиномонтажа и мойки), специалисты установили, что его стоимость — 38 018 рублей, что на 8% выше уровня прошлого года.

Эксперты отмечают, что снижение продаж зимних шин вызвано уменьшением покупок автомобилей. Кроме того, на спрос влияет сухая погода. Многие автолюбители пока не торопятся приобретать зимние шины. Вместе с тем в сентябре стал ниже и спрос на сопутствующие товары и услуги. При этом более высокими темпами растет стоимость услуг (шиномонтаж, мойка).

telegram:@mk\_srochno

**В НОМЕР**  
7 (495) 701-209-98, mknews@mk.ru

### У КОШКИ НАШЛИ РЕДКУЮ ИНТИМНУЮ БОЛЕЗНЬ



паразиты, передающиеся с помощью жутиков. Теперь питомцев предстоит пройти курс лечения.

Малоизученную среди животных болезнь удалось выявить сточинским ветеринарам у кошки, которая испражнялась кровью. Домашняя любимица заразилась паразитами, предпочитающими породистых питомцев.

Как узнал «МК», на прием в ветклинику в Колтево принесли 3-летнюю кошку абиссинской породы с тревожными симптомами. Мурлыка страдала хронической диареей и ректальным кровотечением. При этом аппетит у нее был хорошим. Хозяева никак не могли выяснить, что происходит с любимицей. В ветклинике гастроэнтеролог решила взять глубокий ректальный мазок. При исследовании секрет заболелания был наконец раскрыт: в смыве обнаружился трихомонада. Это

зитарная болезнь. Чаще всего с ней сталкиваются породистые кошки, наиболее предрасположены бенгалы, ориенталы и персы. Трихомонадом чаще заражаются при скученности содержания, одиночные кошки не болеют почти никогда. Если же диагноз поставили «одиночке», то, скорее всего, животное ранее заразилось в питомнике, где было куплено. Также заражаются коты-производители, когда их посещают подруги с интимным визитом. Чтобы кошки не заразились, ветеринары рекомендуют поддерживать чистоту в помещениях, избегать скученности животных, следить за чистотой туалетов. Не рекомендуется кормить кошек термически не обработанным мясом и молоком.

### ГОСТЬЯ СЛУЧАЙНО ЗАРЕЗАЛИ ВО ВРЕМЯ ИГРЫ В «НОЖИЧКИ»



Орудие убийства.



Место преступления.

«коммуналку» в районе 800 тысяч рублей и претензии по поводу потолка от соседки. Хозяин водил со всего района как девушек, так и молодых парней — горожане 2–3

Кожмарным финалом закончилась игра в «ножички» для посетителя квартиры-притона на юго-востоке Москвы. Неловко брошенное оружие возилось одному из участников попойки в области промежности, и он истек кровью.

Как стало известно «МК», дикий случай произошел в ночь на вторник в квартире на Сормовской улице. К слову, на хозяйка жилища соседки по пятиэтажке жаловались последние семь лет. Взрослый мужчина вконец опустил после смерти родителей. Он зарабатывал вахтовым методом, прекрасно разбираясь в электрике, но в промежутках между командировками регулярно устраивал пьянки. У заблудыги накопились множество штрафов за нарушение тишины, долг за

### НА КИРКОВОРА ПОДАЮТ В СУД ПО ДВА РАЗА В НЕДЕЛЮ

На поп-пева Филиппа Киркорова сыплются судебные иски — как из рога изобилия. Заявление в суд подал охранный концертный зал «Крокус Сити Холл» Александра Короткий. Скандал с участием секьюрити и артиста стал достоянием гласности осенью 2023 года.

Как сообщил ранее «МК», инцидент произошел 27 сентября на юбилейном концерте Ани Лорак в «Крокус». Киркоров попытался пройти за кулисы, но на его пути встал сотрудник концертного зала. Филипп достаточно бесцеремонно отстранил охранника — так, что тот упал со сцены. Этот момент попал на камеры видеонаблюдения, кроме того, невольным свидетелем стал еще один сотрудник концертного зала.

Тогда адвокат Киркорова уверял, что его подопечный договорился с пострадавшим и конфликт исчерпан. Однако сам охранник заявлял, что в глаза не видел ни певца, ни адвоката. Его вызвали в полицию дать объяснения — беседу вел дознаватель местного УМВД, — но дальше этого дело не пошло. Видимо, теперь пострадавший сотрудник концертного зала (22 марта 2024 года террористы сожгли его вместе со

### АГИТАЦИЮ ИЗМЕННИКА РОДИНЫ ПРОТИВ СССР ПРИЗНАЛИ НЕОПАСНОЙ

Нестандартное решение принял на днях Верховный суд Российской Федерации, изучив дело военного преступника 40-х годов. С него сняли часть обвинений, посчитав их неактуальными.

Как стало известно «МК», с инициативой о частичной реабилитации выступил заместитель Генерального прокурора. Осужденный — житель села Капустино Каменец-Подольской области Украины. Он родился в 1919 году, а когда началась Великая Отечественная война, оказался в зоне немецкой оккупации. После прихода нацистов в 1943 году шахтер пошел служить в их армию. После поражения захватчиков он был взят в плен союзниками Советского Союза и депортирован на родину. В апреле 1947 года мужчина был арестован по двум пунктам знаменитой 58-й статьи — за измену Родине и за то, что он рассказывал, как хорошо жилось в Германии, что было расценено как пропаганда и агитация против советской власти. В итоге изменника приговорили к 10 годам лишения свободы.

Отбывал наказание по обвинению на Сахалине, работал откатчиком на шахте. Освободился мужчина раньше назначенного срока, в 1955 году. А сейчас Верховный суд решил пересмотреть приговор. Обвинение в пропаганде и агитации решено отменить как деяние, не представляющее общественной опасности. Однако наказание за измену осталось без изменений.

### ЛИФТЕР БАУМАНКИ ПОГИБ НА ГЛАЗАХ СВОЕГО БРАТА

Нелепая трагедия произошла во вторник в разгар рабочего дня в МГТУ им. Н.Э.Баумана. Там в результате несчастного случая погиб электромеханик по лифтам.

Как стало известно «МК», инцидент произошел в учебно-лабораторном

корпусе на Рубцовской набережной. Утром от диспетчера поступила заявка о неисправности одного из двух лифтов. Подъемная машина стояла на втором этаже с открытой створкой. Электромеханик отправился на место вместе со своим братом, техником

по лифтам, который также трудится в этом учреждении. Со слов родственника, мужчина зашел в лифт, начал дергать створку — та не закрывалась. Внезапно лифт резко поехал вниз. Несчастному зажалось голову, он скончался на месте. Ранее жалоб на эту

### ИСПЫТЫВАТЬ ДЕТСКИЕ МАНЕЖИ СТАНУТ СТАЛЬНЫМИ ЗУБАМИ

Межгосударственный стандарт, определяющий требования к испытанию детских манежей, подписано на днях Федеральное агентство по техническому регулированию и метрологии. Это первый в истории ГОСТ, описывающий, какими должны быть манежи и как их следует испытывать.

Уточняется, что вес детей, на которых рассчитан стандартный манеж,

не должен превышать 15 кг. Для испытания манежа должны, в частности, использоваться шаблоны (муляжи) голов детей, их пальцы и туловища. Муляжи головы должны быть двух размеров: овалный, 65 на 137 мм (шаблон «маленькой головы»), и круглый, диаметром 223 мм (шаблон «большой головы»). Также предусмотрено испытание манежей шаблонами

миллиметров в диаметре. Главное — чтобы эти предметы не застревали между деталями конструкции. Например, между прутьями или, в случае если борта манежей изготовлены из сетки, в ее ячейках. Кроме того, детали манежей будут тестировать на укус. Испытательное устройство представляет собой два ряда «зубов», изготовленных из высокопрочной хромированной стали.

Также испытывать манежи планируется с помощью сбрасываемых ударников весом десять кг, боковых ударников (маятников с цилиндрической головкой диаметром 10 см и резиновой оболочкой толщиной 10 мм), грузилами массой 15 и 20 кг. Еще стандарт определяет, что материалы, из которых изготовлены манежи, не должны выделять вредных веществ, как и детские игрушки.

## NON-STOP

Подготовила Дарья ТЮКОВА

КАДР

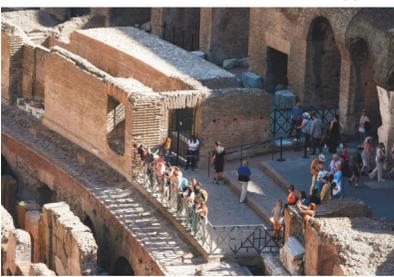


**Знаменитой «Стене любви» на парижском Монмартре исполнилось 25 лет** — ее торжественно открыли 15 октября 2000 года. Создатели одной из самых современных достопримечательностей Парижа — каллиграф Федерик Барон и художник Клар Кито. Они сложили стену из 612 плит, и на них 311 раз написана фраза «Я тебя люблю» на 250 языках мира. Арт-объект регулярно дорабатывается. На нем появляются новые фразы — признания любящих граждан, чей язык еще не нашел здесь отражения.

ЗА БУТРОМ

### В КОЛИЗЕЕ ВПЕРВЫЕ ЗА 2000 ЛЕТ ОТКРЫЛИ СЕКРЕТНЫЙ ПРОХОД

Некогда секретный проход в Колизее, названный в честь древнеримского императора Коммода, правившего с 180 по 192 год н.э., впервые открылся для публики в октябре. Этот проход позволял императорам выходить на арену и смотреть бои гладиаторов и другие зрелища. Не смешиваясь с толпой. Он был вырублен в фундаменте Колизея в период между концом I и началом II века н.э. в качестве дополнения к первоначальному проекту. Теперь туристы смогут оценить, каково это — быть императором.



ЦИФРА

### 1279 кг весит самая большая тыква в мире

Приятная осенняя традиция — варить тыквенный суп и печь пироги с тыквой — заиграла новыми красками в Великобритании. Два брата-близнеца вырастили гигантский овощ весом более тонны. Окружность чудо-тыквы — более 6 метров. Конечно, в естественных условиях (под открытым



небом) такой бы не получилось. Выращивали в теплице, внимательно следя за температурой, влажностью и другими показателями. Зарплата о тыкве-героине занимала минимум 6 часов ежедневно, но это того стоило — на соревнованиях и она сама, и ее «авторы» были вне конкуренции. Пора ждать новый рекорд — самую большую кастрюлю тыквенного супа, например.

ЗОО

### В ИНДИИ ДЛЯ МЕДВЕДЯ-ГУБАЧА ВПЕРВЫЕ СДЕЛАЛИ ПРОТЕЗ ЗАДНЕЙ ЛАПЫ



Счастью закончилась трагическая история медведя-губача по кличке Васи, который в 2019 году попал в ловушку. Он жил в лесах штата Карнатака (Индия), но после травмы не смог передвигаться сам. Его заметила Wildlife SOS — некоммерческая организация, помогающая раненым диким животным. Ловушка так сильно повредила заднюю лапу Васи, что ее пришлось ампутировать. Трехлапый медведь не выжил бы в дикой природе, поэтому его перевезли в Центр спасения медведей в парке Баннерхатта. Однако ему все еще было неудобно передвигаться, поэтому специалисты задумались о следующем шаге помощи. Раньше медведям-губачам еще не изготавливали протезы, но ветеринары решили рискнуть — и все получилось. По мнению специалиста, протез сможет продлить жизнь Васи.

ТРЕНД

### В РОССИИ СТАЛИ МОДНЫ МЕХОВЫЕ ШАПКИ ИЗ СОВЕТСКОГО ПРОШЛОГО



Ретро-мода захватила россиянок — они стали покупать женские зимние шапки из натурального или искусственного меха, которые были популярны еще в прошлом столетии. Самая знаменитая носительница подобной шапки — это, пожалуй, Надежда Швелева из «Ирони судьбы». Эти шапки прославились еще и тем, что дамы не снимали их в помещениях. Во-первых, потому что громоздкую шапку нельзя было нигде спрятать, а во-вторых — они приводили в негодность любую сложнокрученную прическу, так женщины предпочитали скрывать ее. Со временем и подобное поведение, и сами эти шапки стали считаться образцом безукосности и дурным тоном. Но мода делает спираль, и цены на них составляют уже 5–6 тысяч рублей.

ОПРОС

### РОССИЯНЕ МЕЧТАЮТ О ДРУЖНОМ ДВОРЕ, НО НЕ УМЕЮТ ОБЩАТЬСЯ С СОСЕДЯМИ

Если раньше общине дворы и лестничные клетки способствовали формированию тесных сообществ, то сегодня на смену им приходит новый, более прагматичный формат взаимодействия. По данным опроса, который провели в октябре 2025 года среди жителей новостроек и обитателей старого жилого фонда, большинство россиян устраивают нынешние ровные и нейтральные отношения с соседями, однако многие хотели бы более сплоченного локального сообщества. Только не совсем понимая, как этого достичь.



## ДУМА

**«Позабить хлопоты, остановлен бег...» Напевать веселую песенку из «Приключений Электроника» нам пока рановато. Придется и похлопотать, и побегать. К 2030 году Россия должна войти в топ-25 стран по плотности роботизации. Такую цель поставил Владимир Путин. Чтобы ее достичь, у нас на предприятиях должно быть 145 роботов на 10 тысяч сотрудников.**

Все, кто боится восстания машин, могут выдыхать: у нас пока лишь 29 роботов на 100 тысяч работников. Таких цифр не хватит даже на то, чтобы «терминаторы» сколотили профсоюз. А вот что экономике реально грозит, так это нарастающий дефицит рабочей силы.

Как автоматизировать, роботизировать и вслед за этим неизбежно повысить производительность труда, во вторник депутатам обсуждали в швейцарском парламенте Денисом Мантуровым. Вместе с ним в Госдуму на правительственный час приехали глава Минпромторга Антон Алиханов, новый министр транспорта Андрей Никитин, глава Минэка Максим Решетников и его коллега из Минстроя Ирек Файзуллин.

Но прежде чем начать разговор о машинах, способных человека заменить на рабочем месте, депутаты решили напомнить чиновникам о машинах, способных человека разорить.

«Что нас все ждет? — депутат Мария Прусакова (КПРФ) буквально прижала правительственную лужу к стенке. Вопрос был, разумеется, про новые ставки утильсбора на автомобили.

Ответ Дениса Мантурова не то чтобы успокоил, но надежду определенную дал. Зампред правительства уже поручил Минпромторгу проработать вопрос отсрочки новых ставок. Они должны были начать работать с 1 ноября, но теперь их решено передвинуть на месяц. Автопроизводители, уже купившие машины, смогут растаможить их по старым тарифам.

«Я уверен, что мы найдем оптимальный вариант, и это всех должно удовлетворить с точки зрения главного вопроса, собственно, который звучал. Это те машины, которые находятся либо на таможенной очистке, либо находятся в транзите. Поэтому мы, естественно, не создадим сложности для населения, — заявил вице-премьер.

Что касается роботизации, то здесь правительство тоже ищет оптимальные варианты. Цели перед промышленностью президентом поставлены амбициозные: к 2030 году Россия должна войти в топ-25 стран по уровню автоматизации производства. Глава думского Комитета по контролю Олег

## ТОПЛИВО

**Национальный автомобильный союз (НАС) предложил установить в России потолок цен на топливо. Инициатива, по словам представителей союза, продиктована стремлением остановить хаотичный рост цен, который напрямую бьет по миллионам водителей и по всей логистической системе страны. НАС предлагает ввести формулу «цена прошлого года плюс накопленная инфляция». В ФАС инициативу уже получили и пообещали рассмотреть. Однако представители топливного бизнеса предупреждают: искусственное ограничение может стать ударом для независимых АЗС, которые и без того теряют по несколько рублей на каждом литре.**

Ударный рост цен на бензин за последние полтора-два месяца превратился в серьезную экономическую проблему для многих регионов страны. За один только сентябрь топливо на заправках подорожало в среднем на 2,58%. С начала 2025-го розничные цены на бензин прибавили 7,21%, а за год выросли на 12,73%. Осенью в ряде регионов начали фиксировать перебои с поставками и локальные дефициты. В некоторых субъектах независимые заправки подняли цены примерно на 10%, что составило прибавку в 5–8 рублей к прайсу крупных сетевых компаний. Кое-где литр 92-го бензина уже стоит больше 70 рублей — на 5–8 рублей выше сетевых прайсов. Для многих водителей это стало ощутимым ударом по бюджету.

На этом фоне в России разгорается дискуссия о введении потолка цен на топливо. Национальный автомобильный союз направил в Федеральную антимонопольную службу предложение ограничить стоимость бензина на автозаправках, установив специальный индекс — «цена литра на тот же день прошлого года плюс накопленная инфляция». Такая формула, по замыслу инициаторов, должна сделать рынок более прозрачным и защитить водителей от необоснованных скачков стоимости.

«Огромная армия автомобилистов на самом деле от этого страдает, — говорит вице-

## СОСЕДИ

**«Виток русофобии в новом качестве» — так в Госдуме охарактеризовали решение властей Латвии о депортации 841 россиянина из страны. Ни один из этих людей не является преступником или хотя бы мелким нарушителем. Большинство из них живут в Латвии всю жизнь, многие — с советских времен. Но кто-то из этих людей недостаточно грамотно пишет по-латышски, а кто-то ответил на вопрос «чей Крым?» не так, как хотелось бы официальной Риге. Российские парламентарии не остались в стороне: они уже объявили о намерении помочь всем, кому придется отправиться на историческую родину.**

Никаких международных вопросов в повестке Госдумы на 14 октября не было. Однако Прибалтика гадит не хуже англичанки, так что планы-графики пришлось срочно сдвигать. Накануне стало известно, что власти Латвии приняли решение о депортации 841 выходца из России (или СССР, в списке есть и люди преклонного возраста). Причина — типично прибалтийская, то есть идиотская и русофобская. Все эти «злостные нарушители» неправильно заполнили документы, не сдали экзамен на знание латышского языка или, того хуже, выбрали не ту сторону, отвечая на вопросы в «анкете лояльности».

Депутатов до такой степени возмутило происходящее, что они решили с самого начала сделать пленарное заседание вестника открытым. Обычно первые минут 10–15 проходят в закрытом режиме. Но не в этот раз. — Почему мы настаивали на открытом?



Утильсбор отодвинули на месяц

Первый зампред правительства Денис Мантуров не стал дожидаться острых вопросов депутатов и заявил о пересмотре утильсбора за час до правительственного часа.

## МАШИНЫ НАС НЕ РАЗОРЯТ И НЕ ЗАМЕНЯТ

Морозов напомнил, что в цифрах это 145 роботов на 10 тысяч сотрудников.

«Важно преодолеть порочный круг, в котором низкий спрос на роботизацию и слабое предложение взаимно усиливают друг друга, — призвал глава контрольного комитета палаты.

Денис Мантуров роботизацию назвал сквозной темой для всех отраслей экономики и социальной сферы. Поднять темпы роста ВВП выше среднемировых значений без роботов тоже нельзя, уверен вице-премьер.

«Основопологающая роль здесь отдается обрабатывающей промышленности, которой надлежит к 2030 году нарастить объемы производства на 40% к уровню 2022 года и на четверть увеличить производительность труда, — сказал Мантуров. Результатом должно стать построение экономики высоких зарплат.

Чтобы этого достичь, главные отрасли придется перевести на новые технологические рельсы: это станки на отечественном ПО и промышленные роботы. Цель войти в топ-25 стран с самой высокой плотностью роботов на душу работников «формирует новый вызов» перед тем, кто этих роботов должен произвести, а также требует формирования

«новой производственной культуры», заметил замглавы кабинета.

По словам главы Минпромторга Антона Алиханова, повысить производительность труда за счет внедрения роботов необходимо в оборонке, гражданском секторе и торговле. В рознице, кстати, сейчас заняты 8,8 млн человек — порядка 10% трудоспособного населения страны. Но магазины уже полным ходом внедряют новые технологии и заменяют привычные кассы на терминалы самообслуживания. На складах вовсю разрезают роботы погрузчики, а занятость в кол-центрах упала многократно. Радуют и аддитивные технологии: отечественные 3D-принтеры печатают даже из бетона и железа. Ну а в будущем мы сможем достичь показателей Китая, где два человека с помощью роботов в состоянии управлять огромным предприятием или складом, экономя на всем, включая освещение.

Однако какими бы темпами ни шагала по стране роботизация, проблемы аналоговой отрасли все равно не дают спать спокойно и отбрасывают в прошлое.

«От вас мы ждем эффективных предложений, проработанных, которые сделают жизнь людей лучше и повысят ответственность организаций в сфере коммунального хозяйства, — обратился Вячеслав Володин к главе Минстроя Иреку Файзуллину. — Сейчас очень много идет обращений... Мы входим в отопительный сезон. Огромное количество жалоб на теплоснабжающие организации. Нам с вами надо сделать всё, для того чтобы повысить ответственность концессионеров, теплоснабжающих организаций, тех, кто отвечает за подключение. Холодно уже в домах. Страна огромная, у нас есть регионы, где минус на улице, а дома не подключены.

Татьяна АНТОНОВА.

## ПОТОЛОК ДЛЯ БЕНЗИНА

### В России обсуждают идею ограничения цен на автозаправках

президент НАС Ян Хайцэр. — В стране, которая производит топливо и располагает всеми ресурсами для его производства, растет стоимость бензина, причем достаточно активно. Когда она растет в рамках инфляции — это одно, но когда скачет хаотично и серьезно, это отражается на всем: 80% всех грузоперевозок в стране зависят от автотранспорта. Поэтому мы просим ФАС обратить на это внимание и контролировать стоимость топлива, потому что это лакумозная бумажка для всей экономики».

По словам Хайцэра, особенно остро проблема проявляется в малонаселенных регионах, где выбор АЗС невелик, а доходы людей ограничены. Именно там цены на бензин часто «вырываются вперед» и потребители оказываются в заложниках ситуации.

В ФАС подтвердили получение письма от НАС и сообщили, что рассмотрят предложение в установленном порядке. Параллельно служба уже проводит проверки и требует объяснений от владельцев заправок, повысивших цены выше инфляции.

Однако идея «потолка» вызвала неоднозначную реакцию в профессиональном сообществе. В Независимом топливном союзе считают, что рынок и без того жестко регулируется, а введение дополнительных ограничений может только усилить давление на бизнес. «Розничный сегмент уже де-факто регулируется, а сочетание административного контроля и рыночных котировок рождает ценовые тиски», — пояснил президент НТС Павел Баженов.

Эксперты предупреждают: независимые заправки, которые не имеют поддержки крупных нефтяных компаний, могут не выдержать. Аналитик «Финам» Сергей Кауфман отметил, что многие из них уже работают в убыток — теряют около четырех рублей на каждом литре. При дальнейшем ограничении роста цен без

компенсационных механизмов часть таких АЗС может просто закрыться, что приведет к еще большей концентрации рынка в руках крупных игроков.

Во же время часть экспертов считает инициативу своевременной. Глава сети дилерских центров «Альяс Тракс» Алексей Иванов видит в потолке цен «адекватный ответ на рыночную турбулентность». «К концу сентября работу прекратили почти 360 автозаправок, а 38% мощностей НПЗ временно недоступны. В таких условиях меры стабилизации оправданы», — говорит он. — Предложенный механизм «цена администрации топлива, а рыночный подход, который позволит покрывать реальные издержки и при этом не давить на потребителя».

По мнению Иванова, важно рассмотреть инициативу в профессиональном сообществе. В Независимом топливном союзе считают, что рынок и без того жестко регулируется, а введение дополнительных ограничений может только усилить давление на бизнес. «Розничный сегмент уже де-факто регулируется, а сочетание административного контроля и рыночных котировок рождает ценовые тиски», — пояснил президент НТС Павел Баженов.

Эксперты предупреждают: независимые заправки, которые не имеют поддержки крупных нефтяных компаний, могут не выдержать. Аналитик «Финам» Сергей Кауфман отметил, что многие из них уже работают в убыток — теряют около четырех рублей на каждом литре. При дальнейшем ограничении роста цен без

Людмила АЛЕКСАНДРОВА.

## ФИНАНСЫ

### ...КУПИ СЕРЕБРА

с 1-й стр.

В обзоре Геологической службы США (USGS) мировая добыча серебра в 2024 году оценивается в 25 тысяч тонн. Среди стран на первом месте по добыче находилась Мексика (6300 тонн), за ней следуют Китай (3300 тонн) и Перу (3100 тонн). Россия в этом рейтинге делит с Чили пятое место — 1200 тонн, причем до 70–80% от объема нашего идет на экспорт — в Китай, Индию, ОАЭ, Турцию.

Серебро наравне с золотом принято считать защитным инвестиционным активом, но спрос на него и, соответственно, цена растут по другой причине — все более широкого промышленного применения. Его физические свойства — самая высокая отражательная способность среди всех металлов, тепло- и электропроводность, а также светочувствительность его соединений — востребованы в электронике и электротехнике, в производстве солнечных батарей и зеркал, электромобилей и беспроводных сетей передачи данных 5G. В итоге за год этот драгметалл подорожал в мире на 70%, тогда как золото — на 30%.

По оценкам российских аналитиков, внутреннее потребление серебра в РФ можно оценить на уровне 80 тонн в год, что несопоставимо с объемом добычи. Структура выглядит примерно так: 30% — ювелирные изделия, 55% — электроника, включая нужды ВПК, и лишь 15% — инвестиционный металл в виде прежде всего монет и слитков.

«Конечно, способов вложиться в серебро меньше, чем в золото. Но они есть, — говорит руководитель департамента поддержки клиентов и продаж «Альфа-Форекс» Александр Шнейдерман. — Во-первых, банки предлагают купить у них инвестиционные и памятные монеты, а также слитки, которые выпускает Банк России. Это самый консервативный подход. Во-вторых, можно приобрести серебро на обезличенные металлические счета (ОМС). Сделать это максимально просто — через приложения крупнейших банков. Преимущество способа — в отсутствии необходимости организовывать хранение слитков и монет, поскольку они сравнительно дешевы. В-третьих, на Мосбирже предлагаются фьючерсы (привязанные к доллару и мировым ценам), а также ПИФы, которые ориентированы на драгметаллы. В-четвертых, можно купить акции и облигации компаний, которые занимаются добычей и реализацией серебра в промышленных масштабах для производственных и ювелирных компаний».

Наконец, резюмирует Шнейдерман, не надо забывать о серебряных изделиях и украшениях — это один из самых ликвидных вариантов с высокой наценкой на работу по созданию самого изделия. Эксперт также напоминает о высокой волатильности серебра. Отчасти это связано с тем, что спрос поддерживают инвесторы, промышленность и частными лицами, но не центробанками (в отличие от золота). Еще в начале 2025 года никто не ожидал от серебра такого бурного ралли — объективные значения указывали на рост максимум до \$40 за унцию. Теперь этот рубеж далеко перерекать.

«Сегодня бурно дорожающее золото становится недоступным для все большего числа розничных инвесторов, поэтому спрос смещается в сторону серебра, которое многократно дешевле, — рассуждает вице-президент компании «Золотая планета» Алексей Вязовский. — У российских банков и дилерских компаний можно купить те же серебряные инвестиционные монеты «Георгий Победоносцев». Представлены и зарубежные монеты, например австрийские «Филармоникеры». Вся линейка, что существует для золота, есть и для серебра. Что касается слитков, надо учитывать, что они облагаются НДС в 20%, а их хранение требует значительные расходы места. Доктор НДС для слитков делает рынок несколько кривым, поскольку монет он не касается, а серебро в обоих случаях имеет одну и ту же пробу. В результате люди порой покупают по 100 штук монет, загружая эту тяжесть в чемоданы на колесиках».

Кроме того, поскольку чистое серебро 999-й пробы имеет свойство темнеть (окисляясь при взаимодействии с воздухом и влагой), грамотные инвесторы научились использовать вакууматоры, чтобы предотвратить процесс. Если человек приобретает одну монету, дилер может закрыть ее в капсулу за свой счет, но совсем другое дело — десятки. По словам Вязовского, серебро больше подходит тем, кто готов рисковать, вести агрессивную игру на рынке. Если цена на золото может вырасти за день максимум на процент, то на серебро — на два-три.

Игорь БОКОВ.

## ПЕШКОМ ИЗ «РАЙСКОГО САДА»

### Госдума заявила о намерении защитить 841 россиянина, выслаемого из Латвии



Демонстрация латвийских националистов.

— объяснил депутат Леонид Калашников (ЕР). — Потому что нас должны слышать в связи с обсуждаемой повесткой, в том числе и в Латвии, которая допустила очередной виток русофобии, но он обладает теперь новым качеством, этот очередной виток русофобии. Предлагается депортировать людей, которые имеют виды на жительство, под надуманными предлогами, а некоторые предлоги они даже не скрывают. Анкета лояльности так называемая

есть: если вдруг кто-то объявил о том, что Крым наш, российский, то его надо выселять. Экзамен на знание латышского сдавать должны даже старики за 70, подчеркнул спецпредставитель ГД по вопросам миграции и гражданства Константин Затулин (ЕР). Выучить язык в таком возрасте крайне сложно. Но самое интересное — анкета лояльности. Это чистой воды проверка на соответствие «европейским ценностям».

«Я вам просто процитирую пару вопросов из этой анкеты, которая теперь не только для них, но даже для транзитных через Латвию пассажиров обязательна. «Считаете ли вы, что Россия в 2014 году осуществила аннексию Крыма и незаконное включение в состав России?» Если вы не скажете, что Россия осуществляет неспровоцированную военную агрессию против Украины, это уже достаточно, чтобы вас просто не пропустили через территорию Латвии или выселили из нее, как это предполагается в отношении вот этого 841 человека. Сегодня в Латвии проживает 41 тысяча граждан Российской Федерации. Они все под домохозяйством мечом. Их была 51 тысяча, 10 тысяч уже уехали. Есть вопрос в анкете лояльности: «Оправдан ли демонтаж советских мемориалов в Латвии?» Если вы считаете, что не оправдан, этого достаточно, чтобы вас выселили из Латвии. И я хочу заметить, что они получают удовольствие от этого, — заявил Затулин.

Вице-спикер нижней палаты Петр Толстой (ЕР) рассказал о 74-летнем жителе Елгавы, который был задержан за то, что некорректно заполнил анкету на латышском языке. Семью выходцев из России латвийские власти в буквальном смысле пешком отравили на выдворение, забрав у них перед этим все выданные от продажи дома деньги. — Россия должна быть достойна тех людей, которых пешком отправляют через границу без копейки денег в Россию. Мы должны предоставить им жилье, мы должны дать им возможность жить на новой родине, фактически в своей стране, — заявил Петр Толстой.

Татьяна АНТОНОВА.



«Правым поворотом» называют аналитики резкий рост влияния в Европе ультраправых сил. На улицы европейских городов выходят толпы демонстрантов с антииммигрантскими лозунгами. Обстановка уж очень сильно напоминает 1930-е годы, особенно учитывая, что большая часть стран ЕС тогда сотрудничала с Гитлером. Политолог Олег Ясинский считает, что скоро мы увидим на улицах Европы «строительные колонны ультраправых штурмовиков» и нынешний «демократический» фашизм будет заменен на более традиционный.

— Вы родились и получили образование в Киеве, но потом уехали в Латинскую Америку и много лет жили в Чили. Чтобы установить в Чили фашистскую диктатуру, понадобилось совершить в стране военный переворот, физически уничтожить очень многих людей, включая демократически избранного президента Сальвадора Альенде. То есть чилийцы сопротивлялись диктатуре Пиночета. Значительная часть населения Украины добровольно приняла новую идеологию. Почему?

— У меня нет на это окончательных ответов. Я часто задаю себе страшный вопрос: если бы гитлеровская Германия контролировала социальные сети, каким был бы исход Второй мировой войны? Время военного переворота Пиночета в Чили в историческом плане больше похоже на время Второй мировой войны, когда манипуляция массовым сознанием еще не достигла таких виртуозных вершин, как сегодня. Как «оранжевая революция» Ющенко, так и последующий Евромайдан опирались на уже достаточно идеологизированные социальными сетями и прессой население. Перед всеми такими переворотами пресса всегда в течение нескольких лет ведет «артподготовку», внушая людям какие-то безумные идеи. Когда такие СМИ доминируют в обществе, когда организаторами переворота захвачены ТВ, радио, социальные сети, перед нами страшное оружие, с которым мы пока не научились бороться. Думаю, если взять на пару десятков лет под такой колпак, под каким оказалась Украина, любую постсоветскую республику, в том числе любой регион РФ, результат будет похожим. Потому что наивный постсоветский человек, который не привык к социальным дискуссиям и реальному участию в политике, еще со времен перестройки очень многие безумные вещи принимал за чистую монету. Нам просто очень профессионально промыли мозги. Ведь все это готовилось не за пару месяцев или несколько лет, а со времени распада СССР. Это был долгосрочный план, который сейчас вошел в свою новую стадию.

— Может быть, это готовилось и до распада СССР?

— Может быть. Возможно, и витрина «демократической Европы» тоже была частью этого плана. На Украине к моменту прихода к власти Ющенко общество было уже в значительной степени идеологизировано и достаточно ориентировано на Запад. Мы помним, что происходило в РФ во времена Ельцина, знаем, что было с Украиной во времена Кравчука. Конечно, из этой реальности Европа нам казалась более развитой цивилизацией. Поэтому очень легко было создать привлекательную картинку цивилизованного Запада, люди не поверили, поэтому проевропейские движения вызвали много симпатий у наивных людей. В Чили была совершенно другая ситуация. Там люди сознательно проголосовали за социализм. Это был единственный случай, когда в капиталистической стране большинство населения выступает за социалистические преобразования. В отличие от украинцев чилийцы были самым политизированным народом в Латинской Америке. Сальвадор Альенде — это был действительно «народный лидер». Поэтому для того, чтобы загнать «быдло» назад в стойло, понадобилось массовый террор, убийства, исчезновения людей. На Украине репрессии в таком масштабе не понадобились, потому что



## НЕСТАРЕЮЩИЙ ФАШИЗМ

Олег Ясинский: «Повара были опытными, а лягушка — наивной»

люди сами верили в капитализм, европейскую цивилизацию, верили во все эти сказки, которые нам так красиво рассказывали. — Но почему у жителей Украины не выработалось стойкого иммунитета к нацистской идеологии? Ведь в СССР со школьной скамьи хорошо вкладывали в мозги, что такое фашизм.

— Эта идеология внедрялась очень плавно и аккуратно. Сначала перестройку уже сменилось несколько поколений. Молодые украинцы, которые первыми гибли в начале нынешних событий, это как раз было первое поколение, сформировавшееся уже после распада СССР. Им очень не повезло родиться не в то время и не в том месте. Независимая Украина не оставила им никакого другого шанса. Школа и вуз воспитали их в духе русофобии и национализма, они ничего другого не знали. Но все изменения происходили медленно. Я очень хорошо помню период, когда Украина еще только отделялась от СССР. Националистические настроения в обществе были минимум. В любом обществе, конечно, есть националистические настроения, но на Украине в то время они были совершенно маргинальны. Потом пресса и так и сяк начала их раздувать. Говорилось: вот на Украине и народ более работающий, и земли богаче, и чище у нас, а в РФ — бедность, алкоголизм, русские не хотят работать. А мы другие, мы — часть Европы. Была игра на мелких, низменных чувствах. В первые годы после распада СССР большинству моих знакомых было очень трудно привыкнуть к мысли, что Украина — другая страна, что в Москву из Киева надо ехать через границу. Это было похоже на какой-то театр. Мы тогда чувствовали себя еще единым народом. Я думаю, что для многих это закончилось, когда выросло несколько поколений, сформированных новым образованием, новой повесткой дня в СМИ. Наши общие враги (потому что у России и Украины враги одни и те же) сделали это крайне профессионально.

— В то время как в России думали, что игра окончена, советского строя больше нет и теперь мы будем жить в мире с Западом, этот Запад не прекращал работу по воплощению плана по превращению Украины во враждебное нам государство? — Да, игра продалась. Распад СССР был только первой частью этого плана. Запад



стремился к уничтожению постсоветского пространства, которое опасно тем, что у живущих на нем людей есть историческая память о Советском Союзе, о другом проекте, о другом обществе. Думаю, этого Запад до сих пор боится. Поэтому так важно было стравить, столкнуть РФ с Украиной.

— То есть «лягушку» варили медленно?

— Принцип повара были очень профессиональными и опытными, а лягушка — крайне наивной. Этот план продолжал воплощаться. Их планы не меняются никогда, меняются только методы. Эти люди не привыкли ни с кем и ни о чем договариваться. Они привыкли уничтожать противника ради достижения своих целей. Вся история Запада об этом говорит. К России они относятся как к третьему миру, к ее жителям — как к белым индейцам, которых можно выдрессировать. Или вообще избавиться от излишков населения здесь. Потому что наши страны слишком богатые. И украинцы для них — это те же самые русские, просто более обучаемые, которых за это время удалось выдрессировать. Но это для них такой же чудный элемент, как и россияне.

— То есть фактически до сих пор идет война против СССР как такового, против советских людей, каковыми они считали и русских, и украинцев, и белорусов, и грузин с армянами или казахов?

— Эта фантазия болт не дает им покоя. Есть разные международные клубы

миллиардеров, владельцев транснациональных корпораций (ТНК), которые богаче и могущественнее большинства государств мира. У них есть свои планы, свои проекты. Я думаю, что проблема СССР — это одна из тем, которые они обсуждают. Советский Союз для них плох и неудобен тем, что, пока остаются поколения, которые о нем помнят, люди знают, что может быть будущее, построенное на других ценностях. Главные носители этой исторической памяти сегодня — это российский народ и народ Белоруссии, шире — все постсоветское пространство.

Но война идет и против народов Западной Европы и США. Их культура разрушается, чтобы создать почву для фашизма. Простой человек, обыватель на Западе сегодня пребывает в отчаянии, его уровень жизни падает, угроза становится все больше. Он боится войны, боится мигрантов, боится собственной тени. Ему хочется почувствовать себя сильным в толпе с другими, такими же, ему хочется, чтобы появился вождь, который подскажет простое решение проблем. «Давайте пойдём, покончим вот с этими и вот с этими, потому что ты заслуживаешь больше, чем все они, вместе взятые, и вот тогда заживём». Таким вот образом и возникает фашизм.

— Вы не видите аналогии с 30-ми годами прошлого века, когда во многих странах Европы зарождался фашизм?

— Я вижу эту аналогию. Думаю, что роль евреев того времени в Европе сейчас отводится арабам, мусульманам. С разрушением СССР, с исчезновением в мире альтернативы капитализму системе уже не нужно конкурировать с социалистическим лагерем и показывать, что она может обеспечить более высокий уровень жизни своим гражданам. Мы видим, как многие производства ушли из богатых стран Европы в бедные страны, как одновременно с этим уровень жизни в Европе начал падать, социальные программы — сокращаться. Для того чтобы привлечь внимание обывателя, которому жить становится все хуже и страшней, от настоящих виновников этого процесса, необходимо, как и в 30-е годы, отвлечь внимание на кого-то. Поэтому возникает тема с мигрантами, которую сама же власть и создает, предоставляя им зачастую больше прав, чем остальным. Это раздражает большинство людей, и таким образом создается удобная питательная среда для фашизма. Мы сейчас видим в Европе ультраправые движения, которые очень быстро растут. В их программах, идеях и речах мы видим очень много общих черт с историческим фашизмом.

— Посмотрим на ситуацию в постсоветских странах, в которых при поддержке Запада приходят к власти якобы демократические лидеры. Саакашвили в Грузии, Майя Санду в Молдавии. Не говоря уж об Украине. Все они идут к власти под лозунгами демократии, и все устанавливает



того, за что выступали когда-то ее основатели. То же самое произошло со многими левыми европейскими партиями. Настоящих левых сегодня не осталось, вместо них мы видим псевдоловых или откровенно ультраправых. Я, честно говоря, до сих пор не решил, кто из них хуже. Победило лицемерие. Я вижу разрушение тех сил, которые представляют собой настоящую альтернативу системе. Системой я называю неолиберальную власть Запада. Эта система научилась похищать «левую» повестку дня. Исторически именно левые силы всегда боролись за права человека, против всех форм дискриминации, за права женщин, за гендерное равенство, за экологию. Все это было похищено правыми, которые надели на себя маски левых. Система приватизировала образование в большинстве стран, разрушила государственное образование и очень сильно понизила общий уровень граждан, которыми стало намного легче манипулировать. Корпорации активно финансируют различные неправительственные организации, движения и партии, которые ведут себя послушно.

— А что вы вообще понимаете под словом «фашизм»?

— Мне нравится определение фашизма, данное Георгием Димитровым (глава Коминтерна в 1935–1943 гг., лидер социалистической Болгарии в 1946–1949. — М.П.). На мой взгляд, он точно определил фашизм как открытую террористическую диктатуру финансового капитала. Нам сейчас пытаются навязать дискуссию, что фашизм — это одно, а нацизм — другое, что в фашизме, в отличие от нацизма, нет ничего ужасного. То же Муссолини некоторые считают лучше Гитлера, потому что он не убивал евреев, или убивал их меньше, или потому, что он не успел построить концлагеря с газовыми камерами. На самом деле это была такая же жесткая диктатура крупного капитала с преследованием всех инкомунислящих, с навязыванием обществу антигуманистических и античеловеческих ценностей. Я не думаю, что мы должны бороться в сортах фашизма — какой хуже, какой лучше. Я в этом отношении консерватор. Для меня фашизм это то, что я с детства помню по книгам и фильмам о войне.

— Идеология «интегрального национализма» Донцова, которая принята на Украине в качестве государственной, это фашизм?

— Несомненно. Но у нынешней украинской власти нет никакой собственной идеологии, поскольку она не самостоятельна. Она, как вода в сосуде, принимает ту форму, которую ей придают ее сосуда, то есть западные кураторы, которые говорят украинской власти, что ей делать. Это аморфная масса, у которой нет собственных убеждений. Но она взяла себе на службу настоящих фашистов из всех этих запрещенных в РФ террористических организаций. Защитники киевского режима говорят, что эти организации набрали меньше 2% в выборах в парламент, но это совершенно не важно. Потому что реально они держат в страхе общество. Созданный на Украине Институт национальной памяти тоже является чисто фашистской организацией. То же нынешнее украинское государство уже заполнило украинское общество фашистскими метастазами, которые полностью взяли его под контроль.

— Я что-то думаю о том, что РФ могла бы стать большой Украиной, если бы к ней применили те же технологии, а потом бросили, например, против Китая.

— На самом деле в этом и заключается план победы Украины над РФ, чтобы потом Россию бросить против Китая. Я думаю, что в ельцинские времена РФ уверенно шагала в направлении сегрегации Украины. Приход власти Путина многое изменил. Российская власть вместе с большинством граждан еще лет 20 назад пребывала в иллюзиях. Но то, что Запад много раз грубо указывал РФ на ее место, позволило российской власти понять многие вещи. Сейчас, мне кажется, у нас появился шанс изменить ситуацию.

Марина ПЕРЕВОЗКИНА.

## ПАМЯТЬ

20 лет назад Нальчик пережил атаку боевиков. 13–14 октября 2005 года более 200 вооруженных исламистов, разбившись на группы, предприняли попытку захватить стратегические объекты в городе: здания силовых ведомств, аэропорт. Ваххабитам противостояли полицейские, офицеры, спецназовцы. Было уничтожено 95 террористов, но при этом погибло 35 сотрудников различных силовых ведомств, 15 мирных жителей. Управление Федеральной службы исполнения наказаний по Кабардино-Балкарии потеряло пять своих сотрудников. О событиях тех дней рассказал «МК» сотрудник спецподразделения «Вулкан» (УФСИН по Кабардино-Балкарии).

Мы беседуем с действующим сотрудником УФСИН и по понятным причинам изменили ему имя. В 2005 году утром 13 октября в Нальчике с двух направлений въехали на машинах мобильные группы боевиков общей численностью около 200 человек. Террористы были вооружены пистолетами, автоматами, ручными противотанковыми гранатометами, ручными пулеметами Дегтярева, огнеметами. Все хорошо экипированы: в жилетах-разгрузках. Их целью был захват зданий силовых ведомств и транспортных узлов.

Боевики атаковали три городских отдела милиции, военный комиссариат, здания УФСБ, УФСИН, Наркоконтроля, полка ППС, ОМОНа, Центра «Т» МВД, пункт дислокации Северо-Кавказского отряда пограничников, аэропорт. Также террористы напали на охотничий магазин «Арсенал». В городе началась настоящая бойня.

— 13 октября у меня был выходной день, — рассказывает Руслан. — Мне на сотовый телефон поступил звонок, нас подняли по тревоге, сообщили, что произошло нападение на управление Федеральной службы исполнения наказаний. Я сообразил со своим сослуживцем, у которого была машина. Мы договорились встретиться, чтобы вместе выехать на базу спецназа.

Как говорит Руслан, на нем была форменная одежда. — В городе были слышны взрывы. Ребята, которые находились на базе, уже выдвинулись к зданию УФСИН. Мы, взяв оружие, поехали следом. Машину пришлось оставить около ДПС «Шалашка», дальше трасса была перекрыта. Там мы встретили еще несколько



Спецназовец «Вулкана» раскрыл подробности нападения боевиков на Нальчик через 20 лет



## «ДО ПОСЛЕДНЕГО ПАТРОНА»

наших сослуживцев и вместе двинулись по пойме реки в сторону управления. Прибыв на место, заняли круговую оборону. Выяснилось, что первые выстрелы возле здания республиканского управления ФСИН раздались в десятом часу. Первым с террористами столкнулся майор внутренней службы Джумагелды Нурсахатов. В то утро он уезжал по служебному заданию. Открыл дверь контрольно-пропускного пункта, офицер увидел на улице людей в камуфляжной одежде и черных масках, с оружием в руках. Заметив Нурсахатова, боевики изрешетили сотрудника пулями.

Двое боевиков смогли пробраться во двор управления и открыть беспорядочный огонь по сотрудникам из автоматов. Также в

ход пошли гранаты. В это время во двор въехал белый «Мерседес», из которого бандиты также открыли огонь. Решительный отпор им дали сотрудники отдела специального назначения «Вулкан», которые находились на дежурстве. Вступив с террористами в бой, они не дали им проникнуть в административное здание, где к тому моменту укрылся женский персонал.

Встречный огонь по террористам вели также младший сержант внутренней службы Иван Корчагин и прапорщик внутренней службы Сергей Хлопов. Когда ворвались боевики, они находились во дворе возле бронетранспортера. Спрятавшись за служебной машиной, они пытались помочь безоружным коллегам.

Огонь из-за БТР отвлек внимание нападавших. Пока Хлопов и Корчагин отстреливались, дежурная служба вооружила сотрудников УФСИН. Было выиграно драгоценное время, но офицеры Сергей Хлопов и Иван Корчагин заплатили за это своими жизнями.

— Благодаря ребятам, которые были в момент нападения на службу, террористам не удалось проникнуть в здание управления ФСИН, — говорит Руслан. — В течение дня мы контролировали обстановку, не давали нападавшим перемещаться по территории управления. К вечеру к нам на помощь приехали сводные отряды из Краснодарского края и Ставропольского края.

Как рассказывает Руслан, к утру 14 октября, когда было принято решение

идти на штурм, боевики уже были все ликвидированы. — Были убиты десять террористов. Хочу отметить, что сотрудники, которые находились в управлении в момент нападения боевиков, действовали очень профессионально, сразу заняли оборону согласно плану «Крепость» и не допустили проникновения в здание террористов.

Как говорит наш собеседник, никто не смалодушничал, все были уверены в себе.

— Мы знали, чем это закончится, у нападавших никаких шансов не было. К большому сожалению, среди личного состава случилась потеря. По окончании спецоперации при погибших офицерах, которые вели бой с террористами, обнаружили табельное оружие с пустыми магазинами. Они отстреливались до последнего патрона.

Бои в Нальчике продолжались два дня. При отражении атак боевиков погибли 35 сотрудников милиции и силовых структур. Пенитенциарное ведомство потеряло пять своих сотрудников.

После завершения спецоперации по ликвидации членов бандформирования стало известно, что в третьем отделе милиции при отражении нападения погибла сотрудница межрайонной уголовно-исполнительной инспекции №1 по городу Нальчику лейтенант внутренней службы Элина Шикова.

инспекции №1 по городу Нальчику, капитана внутренней службы Беслана Шибзухова. Он также нес службу в третьем ОВД и одним из первых принял удар на себя. Имея возможность отступить, офицер не оставил товарищей и до последнего патрона защищал сотрудников, которые были рядом. Благодаря его оперативным и профессиональным действиям удалось не допустить захвата боевиками оружия и боеприпасов.

Майор внутренней службы Джумагелды Нурсахатов, младший сержант внутренней службы Иван Корчагин, прапорщик внутренней службы Сергей Хлопов, лейтенант внутренней службы Элина Шикова, капитан внутренней службы Беслана Шибзухова были посмертно награждены орденами Мужества.

В мае 2017 года в школе №30 в Нальчике, где учился Иван Корчагин, открыли мемориальную доску в честь выпускника. Тогда же память о Сергее Хлопове увековечили в его родной 25-й столичной школе.

В октябре 2006 года, в первую годовщину тех трагических событий, около здания управления Федеральной службы исполнения наказаний по Кабардино-Балкарии был воздвигнут мемориал в память о погибших при исполнении служебного долга сотрудников.

В 2025 году к памятной дате мемориальный комплекс реконструировали. 10 октября состоялось его открытие. На плите высечены 13 имен сотрудников, которые погибли в разные годы при выполнении служебных обязанностей.

Светлана САМОДЕЛОВА.



# СМЕРТЕЛЬНАЯ ФИЗКУЛЬТУРА

**«Да что там у тебя может болеть в 12 лет?! В этом возрасте ты должен скакать как козленок» — подобные фразы знакомы большинству подростков. А вот большинство взрослых, увы, не догадываются, что болеть у тинейджеров как раз может многое и последствия, если это игнорировать, могут быть трагическими. Статистика пугает: ежегодно на уроках физкультуры внезапно умирает один ребенок на 200 школ. Говорит об этом не любит, но вот в 2018 году сообщили, что за год в России зафиксировано 211 таких случаев. Развитие событий почти всегда одинаково: потеря сознания, клиническая смерть, констатация смерти бригадой «скорой помощи». «МК» разобрался, можно ли предотвратить такие трагедии.**



## Бег после ОРВИ

Новый учебный год только начался, а печальная статистика уже пополнилась очередным случаем: на Камчатке восьмиклассница умерла во время бега на короткую дистанцию. В начале сентября занятия проводились на школьном стадионе — погода позволяла. Дети отработали бег на дистанцию 50 метров. Когда очередь дошла до 14-летней школьницы, она рванула вперед, добежала до финиша и потеряла сознание. Девушку пытались откачать. Учителя мгновенно вызвали «скорую». Она приехала через

3 минуты. Школьницу отвезли в реанимацию, но так и не смогли спасти.

Родители и врачи уверяют, что восьмиклассница была абсолютно здорова. Болея только сезонным ОРВИ. Однако и его нельзя считать мелочью. О причинах резкого ухудшения здоровья при небольших физических нагрузках «МК» рассказывает спортивный врач, постоянный участник марафонов Алексей Лютых: «Причина всех внезапных смертей — остановка сердца. Она может произойти в «большом спорте», а может и на уроке физкультуры. Интересно, что эта проблема актуальна именно для молодых людей, примерно

до 35 лет. У ребенка, подростка уже есть слабость сердечной мышцы, плохое проведение импульса. На это накладывает физическая нагрузка. Или какое-то яркое эмоциональное переживание: например, о чем-то поспорили в раздевалке, случился выброс гормонов. Если речь идет о девушке, то это могли быть циклические гормональные колебания (менструация или ПМС). И это неудачное стечение обстоятельств приводит к трагической развязке».

**«Дети на уроках умирают внезапно, но не случайно»**

— Но родители и медики в таких случаях часто говорят, что ребенок был абсолютно здоров.

— Внезапная смерть чаще всего связана с наследственными заболеваниями сердца. Они могут быть просто не выявлены. Возможно, невинно относительно к диспансеризации. Слабость сердечной мышцы хорошо видна на кардиограмме. В частности, есть такой интервал QT. Если он увеличен, значит, есть проблема. Но диагностика во многом зависит от компетенции доктора. Сейчас врачи проходят более серьезную подготовку, поэтому на это внимание пристально обращают. Но я посоветовал бы всем родителям серьезнее относиться к диспансеризации. Или самим провести ЭКГ и проверить интервал QT. Особенно если в семье есть «сердечники».

**— Могут ли у школьника быть приобретенные заболевания сердца?**

— Могут. Нарушение проводимости может быть не только наследственное. Порок в работе сердца может возникнуть вследствие инфекционных процессов. Например, если постоянные ангины, в конечном итоге сформировался приобретенный порок сердца. Часто у молодых людей бывают миокардиты, которые идут от воспаления, когда в воспалительный процесс вовлекается мышца сердца. Под воздействием токсинов, например. И вот с этим миокардитом дали нагрузку, кровоток усилился, сердце стало работать интенсивнее. Сравните: обычно потоки крови в сердце идут равномерно, а тут они усилились, стали турбулентными, и ситуация сразу стала непредсказуемой из-за этой турбулентности. Коронарные сосуды не наполнились, и через 2–3 цикла может произойти остановка сердца.

**— На Камчатке школьница как раз переболела сезонным ОРВИ, как говорят родители.**

— В сезон всем ставят ОРВИ. На самом деле это могла быть ангина, которая отразилась на сердце.

**— Какие есть предвестники заболеваний сердца? На что обращать внимание родителям?**

— Ребенок задыхается при беге и прыжках. У него могут синеть губы при физических нагрузках. Или вдруг взял и упал, потерял сознание. Проявляются те или иные симптомы,

а потом все сходится — и в результате остановка сердца. Поэтому при появлении этих признаков надо снять кардиограмму и проверить интервал QT.

## Удар, еще удар

Ташкент, 2023 год. Шестиклассники на уроке физкультуры играют в футбол. Мяч отскакивает от ноги игрока и летит 12-летнему школьнику в грудь. Сильный удар, ребенок падает без сознания. Мальчика срочно везут в районную клинику больницы, где он умирает, несмотря на медицинскую помощь. Родители утверждают, что у ребенка было здоровое сердце. Более того, недавно он прошел специальную диагностику.

— Бывают не только сотрясения мозга, но и сотрясения сердца. — рассказывает «МК» кардиолог Валерий Коваленко. — Сильный удар в область груди провоцирует это состояние. Явление становится причиной до 10% случаев внезапной сердечной смерти во время занятий спортом и физической культурой. Неудачное совпадение: удар приходится в область сердца в самый неподходящий момент сердечного цикла, который длится всего 20–40 миллисекунд. В большинстве случаев связан с ударами бейсбольным или хоккейным мячом, шайбой, локтем или кулаком.

— Есть такие виды спорта, где есть удары. — продолжает спортивный врач Алексей Лютых. — Это бокс, карате, а еще игры: волейбол, баскетбол, хоккей и футбол. И во всем там должны быть столкновения. В большом спорте много внезапных смертей в баскетболе. Почему-то по статистике умирает больше чернокожих спортсменов, есть такая особенность. И, как правило, это мужчины, юноши. Смерти в женском спорте крайне редки.

Спортивный врач уверен, что из состояния потери сознания или клинической смерти детей можно вывести в первые минуты. В подтверждение он привел историю из своей практики.

— Два года назад я был на соревновании, которое устраивала федерация карате. Участвовали и взрослые, и дети, — рассказывает Алексей Лютых. — По правилам спарринг должен быть бесконтактным, но парня все-таки ударили ногой в грудную клетку. Он сделал несколько шагов и буквально рухнул недалеко от меня без сознания. Хотя я должен был обслуживать соревнование дальше и ждать судейский свисток, я не стал ждать, потому что решил пойти на секунду. Проверил: пульса нет, дыхания нет. У ребенка началась фибрилляция желудочков, спровоцированная ударом в грудь. Я начал делать компрессию грудной клетки. К приезду «скорой» он задышал.

Если бы эти действия уметь выполнять учитель физкультуры, уверен спортивный врач, то детей во многих случаях можно было спасти. И профессиональных учителей физкультуры, будь то выпускники педагогических вузов или переквалифицировавшиеся спортсмены, тренеры, обучают эти приемам. По словам доктора, профессиональный учитель физкультуры даже по походке школьника определит, что ему нехорошо. Как и врач. А если дошло до потери сознания, то он не должен ждать приезда врачей, а сам начать оказывать первую помощь. Ведь счет идет на минуты. Пять минут.

Алгоритм такой: учитель звонит в «скорую». Называет фамилию-имя пациента, возраст, состояние, адрес. Все. Это должно быть отработано до автоматизма. Дальше делает сердечно-легочную реанимацию в виде компрессии грудной клетки. 100 компрессий в минуту. Через каждый 30 раз искусственное дыхание. Это при условии, что разогнута шея

и воздух попадает, куда нужно. И это тоже должно быть отработано до автоматизма на специальных тренингах. Без этих приемов все остальное бессмысленно. Пусть он прекрасный педагог или спортсмен, уважаемый человек, но не умеет оказывать первую помощь — и все насмарку.

Сейчас есть система аккредитации для медицинских работников. Хорошо бы ввести такую же для учителей физкультуры. Для этого создается аккредитационная комиссия, которая не зависит от учебного заведения. Преподавателя тестируют на определенные знания и умения. На муляжах он показывает сердечно-легочную реанимацию. Там все просто: правильно сделал — робот очнулся. Ошибся — нет. И периодически пересдавать эти навыки. Хорошей идеей были бы курсы, куда физрук может прийти и отработать или научиться оказывать первую помощь. Также у них должна быть четкая инструкция поведения в чрезвычайной ситуации. Четкость действий крайне важна.

Также доктор рассказал, что в Европе в школах спортивные залы оборудованы дефибрилляторами, пользоваться которыми могут даже люди без специальной подготовки. Там есть пошаговая инструкция. Нажимаешь на кнопку, и прибор говорит, что нужно делать. Расстегнуть рубашку на груди, наложить электроды. Как это сделать, там показано. Потом подступает команда «не прикасайтесь, проводится анализ». Дальше он предупреждает: надо отойти, чтобы не ударило током, когда идет разряд. Не получилось завести сердце. Прибор говорит: «Продолжайте». Все просто. Дефибриллятор уже спас много жизней.

## Ранние пташки

2023 год. Красноярск, физкультура в 5-м классе первым уроком. Разминка, и вот во время обычного бега по кругу ребенку стало плохо. Он побледнел и начал терять сознание, затем кома. Бригада врачей приехала через 8 минут, но спасти мальчика не удалось. После трагедии родители предложили: а что если внезапно остановку сердца спровоцировала раннее начало урока физкультуры? Организм еще попросту не проснулся.

**— Алексей, есть ли оптимальное время для занятий спортом? На какое время в расписании лучше всего ставить уроки физкультуры?**

— Есть такая наука хронобиология. Она утверждает, что у нас есть определенные ритмы. Мы утром просыпаемся, у нас закусывает толстый кишечник. Потом мы завтракаем, и у нас включается желудок.



Мы поели, у нас работает поджелудочная железа. Потом селезенка, потом, к 12.00, у нас разрабатываются сердце. Этот цикл действительно существует. В китайской медицине наша хронобиология коррелируется с древними наблюдениями. Так вот, в советское время четко об этом знали: в 12 часов — это активный сектор. Уже произошел выброс гормонов, уже есть запас легкоусвояемых углеводов, уже образовалась за ночь АТФ (метаболическое средство, играющее ключевую роль в обмене веществ. — Прим. «МК»), а к 11 часам гормоны уже выбросились надпочечниками, и мы готовы для физических нагрузок и напряженных работ. Таким образом, промежуток от 10 до 12 часов — лучшее время для активных действий.

Эти пик нагрузки в советское время академиком рассчитывали. Вот, например, когда открывать алкогольные магазины? В 11 часов — самое удачное время. Часом волка его еще называли, потому что в 11.00 в часах на театре Образцова появлялся кукольный волк. И вправду, 11 часов — лучшее время для сердца, для сосудов. Даже алкоголь и тот приносит меньше вреда. И это оптимальное время для занятий физкультурой.

А ранним утром урок физкультуры не совсем правильно. Некоторые дети идут в школу натощак: не успевают поесть, родители не проследили. Лучше, конечно, не ставить физур первым уроком. Это дополнительная нагрузка на организм. Тем более что организм подростка особенно уязвим. Неравномерно развивается тело: опорные кости рванули, мышцы немножко отстали. Системы еще больше отстали, нервная регуляция, в частности. При росте таком еще и гормоны появляются. Это высокоактивные вещества, которые при небольшой дозе дозировке вызывают мгновенное усиление обмена веществ, практически как взрыв издет.

## Много секций не бывает?

Итак, пятнадцатилетний ребенок внезапно умирает на уроке физкультуры. Убитые горем родители не могут понять почему. Он ходит на две спортивные секции: дзюдо и футбол. Там регулярно проходят осмотры. Проблем с сердцем не выявлено.

— Мы, родители, из хороших побуждений исходим, — считает Алексей, — мол, мы сейчас его нагружим, у него не было времени на хулиганство. Да, это, конечно, есть. Дети гиперактивны. Когда парня ничем не занять, то он может начать хулиганить. Это закон природы такой. Но в то же время перегружать тоже не стоит. А на секциях и тренеры могут увлечься. Ведь им важны места, награды. Приведу пример из своей практики. Я был на соревнованиях по вольной борьбе. Мальчик хорошо там прошел предварительные соревнования, вышел в финал. Но он подошел ко мне: болит рука. Я ее немного охладил. Он пошел, выиграл раунд. Опять рука. Я подозреваю перелом. Я хочу его освободить. Тренер ни в какую. Рукается, запрещает. Ко мне приехал главный судья: «На каком основании вы освобождаете?» И здесь надо проявить жесткость, конечно. Тренер вошел в азарт, ему нужны награды, результат. И тренеры иногда перегружают. И, возможно, парня перегрузили, возложили на него какие-то надежды. И вот, значит, такой результат. Поэтому тренеры должны быть мудрыми. Они этим ребятам как вторые отцы. Им доверять, но гнаться за результатом во что бы то ни стало нельзя. И также физики. Понятно, что сердечные проблемы будут всегда и, к сожалению, трагедии, вызванные ими. Но помочь ребятам и предотвратить их вполне по силам.

Ольга ТЕРЕШКОВА.

## ЗА БУГРОМ

Созданный и фактически начавший существовать в 1993 году Евросоюз изначально был придуман для региональной интеграции. Задумывалось, что блок станет средством объединения государств, которые будут входить в этот созданный единый организм. За 30 с небольшим лет Евросоюз, кажется, исчерпал все возможности сохранить единство и приблизиться к своему неминимуму краху. Причины этому немало: от экономических факторов до внутренних политических игр. Попробуем проанализировать, что происходит в блоке и почему все чаще даже западная пресса начинает говорить о крахе блока.

## Клкан Урсулы

Никто, наверное, не поспорит: говоря о Евросоюзе, каждый в первую очередь представляет главу Еврокомиссии Урсулу фон дер Ляйен. Бессмысленную и беспощадную.

Все чаще внутри евроблока поднимается вопрос импичмента главы ЕК. По-другому ее вряд ли сместит с трона комиссии. Она пришла его своими невиданными достоинствами, видимо, навсегда.

Ясно, что на фоне неэффективного управления, которым, без сомнений, фон дер Ляйен отличалась все время своего управления ЕК, внутри блока возросло недовольство ее нескончаемым присутствием в самых верхах ЕС. И это после ее первоначальной профессии...

Особенно эта «урсулкина оппозиция» перешла в стадию брожения в июне 2024 года, когда прошли выборы в Европарламент. Тогда одной из основных тем обсуждения стала тема назначения будущего руководства Брюсселя. И уже тогда, когда еще было не вполне понятно, кто на какое место заскочит, было вполне ясно одно — Урсула останется.

Объяснения были разные. Наиболее предпочтительная для публикации версия (не слишком быстрая по общему авторитету ЕС) заключалась в том, что, мол, Евросоюзу переживает непростое время, много конфликтов, в урегулировании которых Европа якобы должна участвовать, сейчас обновления ей ни к чему.

Кулуарно же многие еврочиновники шепотом и анонимно признавались: фон дер Ляйен делает все, чтобы остаться у власти. Еще бы! Наворочила мошенических дел за время управления ЕК, пока уходит рано, иначе точно внутриевропейского трибунала не избежать.



Глава Еврокомиссии Урсула фон дер Ляйен крепко ухватилась за власть в Европе.

**В чем причины растущего раздора внутри Евросоюза**

# ПАДШАЯ ЕВРОПА

Так получилось, что и вокруг нее собрались лишь приближенные. История с Шарлем Мишелем все явнее многому научила, а поэтому владелица вся Европа стала осматривательной. Однако действительность трудно замаскировать фанерными успехами.

Тогда громче и смелее всех в Европе традиционно заговорил премьер-министр Венгрии Виктор Орбан, заявив, что Европейская народная партия (главная сила Европы) под руководством Манфреда Вебера, взявшего на себя «дьявольскую роль», окончательно встала на сторону левых и либералов, сформировав проевропейскую, антиконсервативную и промигранционную коалицию, ускоряя движение Европы к войне.

Согласно исследованию проекта «Századvég Európe», в рамках которого изучалось общественное мнение об Урсуле фон дер Ляйен и деятельности ее Европейской комиссии в 2023 и 2024 годах, наблюдается широкое недовольство. В последние годы Европейский союз столкнулся со значительными трудностями, включая миграционное давление и экономические неурядицы. Опрос показал, что европейская общественность в целом недовольна усилиями Еврокомиссии по урегулированию кризиса, при этом фон дер Ляйен и бюрократическая структура получили особенно негативные оценки.

В 2023 году более трех четвертей (77%) респондентов, высказавшихся по этому

вопросу, негативно отнеслись к брюссельской бюрократии. К 2024 году 55% негативно отнеслись к самой Урсуле фон дер Ляйен. Это недовольство приоткрывает из несоответствия политики брюссельской элиты ожиданиям европейских граждан. Опрос показал, что значительное большинство европейцев недовольны тем, как Брюссель решает миграционный кризис (63%), а также усилениями по сдерживанию инфляции и цен на энергоносители (63%).

Здесь очень кстати вспоминается история, произошедшая совсем недавно в одной из самых бедных стран Европы — Болгарии. Когда глава ЕК приехала в пловдивский Сопот, дабы протолкнуть идею строительства дополнительных заводов по производству боеприпасов, болгары встретили ее радужными возгласами «Нацистка!» и «Урсула несет войну, Болгария хочет мира!». Не столь приятный факт для «популярной» во всем блоке главы ЕК.

Все это тянется за фон дер Ляйен давно. И даже когда шла речь о ее втором сроке, мало кто в Европе приветствовал это с восторженным восторгом. Глава ЕК это чувствовала и стала судорожно пытаться сколотить какую-то поддержку и даже наладить отношения с некогда ненавидимыми радикальными партиями. У каждого были свои требования, на которые Урсулка вполыхала, всем все обещала, но по

факту никого ничем не удовлетворяла (не тот уже возраст).

Такая политическая амбивалентность стала намеренной и тактической, несмотря на то что это все ставило под угрозу ее переизбрание. Но получившие всех обещания вокруг пальца (несмотря на то, что некоторое время она даже особо на публике не выступала), но вряд ли основанное на обмане сможет продлиться долго. И дело не только в Урсуле фон дер Ляйен, которая просто-напросто приближает крах ЕС.

## Дифференцированная интеграция

Быть в блоке, но выстраивать политику в обход блока. Эта ситуация вполне типична для современного Евросоюза. Эти процессы объединены в одно понятие — дифференцированная интеграция.

По сути, это идея о том, что государства — члены ЕС не всегда должны действовать согласованно и что некоторые из них могут быть более интегрированы, чем другие. Явление не новое и, по убеждению многих западных аналитиков, может стать более популярным в ближайшие годы.

В список наиболее ярких примеров такой интеграции входят Шенгенская зона, еврозона, Бенилюкс, Вишеградская группа... А еще Северный совет и так далее, и так далее.

Почему некоторые страны — члены ЕС союзу имеют собственные коалиции, которые, по сути, не имеют в виду позицию Брюсселя? Среди зарубежных аналитиков существует устойчивая убежденность в том, что в последние годы бытующие процедуры ЕС неоднократно оказывались неадекватными его возросшей геополитической роли. В эпоху быстро меняющихся чрезвычайных ситуаций союз часто медленно реагировал на меняющиеся обстоятельства.

Мы видим это очень отчетливо прямо сейчас вокруг украинского кризиса. Как только США стали все больше скидывать с себя mantle «мирового решателя» и возлагать больше ответственности на Европу, в союзе усилились споры и недоговоренности. Ситуация

с отправкой войск на Украину: так называемая «коалиция желающих» готова на все, но вот более отдаленные от этой коалиции государства Европы принципиально не понимают, к чему все это. Нет консенсуса, одним словом. Как и нет консенсуса в вопросе увеличения расходов на национальную оборону.

Более того, чисто политические сдвиги в разных европейских государствах сразу же бьют по Брюссельской верхушке. Так, уже упоминавшийся Орбан фактически стал главным нарушителем спокойствия в Евросоюзе. Иногда даже голосования при помощи удивительных махинаций в обход Венгрии проводят.

Неудивительно, что Орбан будет искать таких же буйных малых в европейском окружении и начнет пытаться создать нечто отдельное от Брюсселя. Так, например, интересно сближение ВиктораORBана с премьером Словакии Робертом Фицо. Более того, они вдвоем нередко в свой круг впускают пустых и не входящую в Евросоюз, но стремящуюся туда Сербию. Чем не еще один пример дифференцированной интеграции? Вполне объяснимый, к слову.

Показательно. Хотя Европейский парламент предложил далеко идущие изменения в договоры для повышения эффективности этого института.

Неудивительно, что Орбан будет искать таких же буйных малых в европейском окружении и начнет пытаться создать нечто отдельное от Брюсселя. Так, например, интересно сближение ВиктораORBана с премьером Словакии Робертом Фицо. Более того, они вдвоем нередко в свой круг впускают пустых и не входящую в Евросоюз, но стремящуюся туда Сербию. Чем не еще один пример дифференцированной интеграции? Вполне объяснимый, к слову.

Неоспорительно граждане ЕС мало что решают в общей судьбе, что сейчас вызывает особое сопротивление. Никто не хочет слушать людей, когда они кричат о нежелании быть втянутыми в какую-либо войну. Метод запугивания работает безотказно: так, европейские граждане уговаривают, что эти планы Брюсселя имеют смысл и почву.

Никто никогда не прятал бюрократию элитических масштабов, при которой деньги тратятся куда угодно без особого контроля верхов. Иногда сами верха в этом задорно участвуют.

Как выразился один из аналитиков, Пэт Конделл, Европейский союз очень популярен среди политиков, потому что он им очень выгоден. Он был создан для их блага. Он не так хорош для избирателей, потому что лишает их права голоса — еще одна причина его популярности среди политиков. Сегодня мы, европейцы, больше не принимаем большинство собственных законов. Их нам навязывают люди, которых мы не выбрали и не можем сместить.

И это лишь малая часть всех проблем. Итог все равно один. И он уже кажется все более неизбежным.

Полина НЕФЕДЧЕНКО.

# ТАЙНЫ ФЕМИДЫ

## Болел, бродяжничал, дрался и насиловал

В 1992 году в Смоленской области милиция задержала мужчину, который, как заявила местная жительница, напал на нее в лесу. Женщина сообщила стражам порядка, что смогла обмануть его — под предлогом того, что якобы больна гонореей, предложила оральный секс и укусила за половой орган. Насильника задержали по горячим следам. Жертва его опознала, а травмированный детородный орган был доказательством. Насильником оказался Артур Китаев, который находился во всеоюзном розыске за побег из колонии-поселения. За его плечами, как выяснилось, уже было две судимости. Жертвами маньяка стали женщины, проживавшие в Смоленской области и Пермском крае.

Маньяками, как известно, не рождаются. Но страшные истории про них всегда хорошо начинают с детства.

Итак, Артур родился в Перми в рабочей семье. Он был старшим из двоих детей. Роды у матери были, по ее словам, тяжелыми и даже патологическими. В итоге младенец появился на свет с опухолью на голове и кровоизлиянием.

«Четыре дня не приносили кормить, — говорила мама экспертам. — Голова была большая. Очень долго состоял на учете у невропатолога-психиатра».

На этом беды Артура не закончились. В детстве он перенес рахит, скарлатину, ветрянку, оспу, дизентерию. С трех лет страдал заиканием, из-за чего лечился у логопеда. В 10-летнем возрасте заболел серьезным менингитом, и с тех пор его беспокоили головные боли.

С такими диагнозами, как считают некоторые медики, надеяться на большие успехи в учебе не приходится. И Артур действительно еле тянул школьную программу. В деле имеется школьная характеристика, где указано: «Память, способность к учебе у него были, но не было никакого желания учиться. Совершенно не занимался ни в школе, ни дома. Кое-как на «троечки» окончил 8-й класс. Очень много пропускал уроков, был склонен к бродяжничеству. Учиться не хотел, родителям приходилось приводить его на занятия».

Во всем почему Китаев воровал деньги у родителей. Однажды, взяв 60 рублей, надолго исчез из дома. Но тогда по крайней мере он не был замечен в употреблении спиртного.

В 1977 году Артур поступил в ПТУ №16 на специальность моторист-рулевой речного флота. Первые полтора года, как следует из характеристики, учился на «хорошо» и «отлично», нарушений дисциплины не имел, принимал активное участие в общественной работе. А вот в последующем поведение ухудшилось.

«Стал употреблять спиртные напитки, систематически пропускать занятия. Дважды задерживали его за хулиганские действия в общественных местах. Поставлен на учет в комиссию по делам несовершеннолетних и исключен из членов ВЛКСМ».

В марте 1980 года он был обвинен в совершении преступления — изнасиловал девушку. Тогда провели первую, правда, амбулаторную, судебно-психиатрическую экспертизу при Пермской областной психиатрической больнице. Врачи признали его вменяемым, но отметили: есть органические поражения головного мозга с вегетососудистыми нарушениями и изменениями черт характера. Приговор Кировского районного суда города Перми — 5 лет лишения свободы.

В деле есть отрицательная характеристика из исправительно-трудовой колонии. «В местах лишения свободы зарекомендовал себя плохо, имел 19 взысканий и только 2 поощрения. К труду относился недобросовестно, среди окружающих авторитета не имел. Внешний вид был неопрятен, административной вель себя заискивающе, но не искренне. Лжив».

Свой первый срок Китаев отбыл полностью, освободился 13 апреля 1982 года.

Что делал после освобождения? Работал на судоремонтном заводе на теплоходе «Мантуров» по специальности. И снова обратимся к характеристикам, которыми изобилует уголовное дело.

«За время навигации нарушений трудовой дисциплины не имел. Однако во время ремонтных работ совершил три прогула. Вспыльчив, но быстро отходит. В январе-февреле 1989 года работал в клубе речников одним из ведущих дискотечки, где показывал себя с положительной стороны».

Но вот что интересно. В этот же период он получил в драках несколько ушибов головы. В одном случае даже обращался на прием к хирургу, который поставил ему диагноз сотрясение головного мозга. В итоге его направили на стационарное лечение, но места в больнице не оказалось, так что лечился амбулаторно.

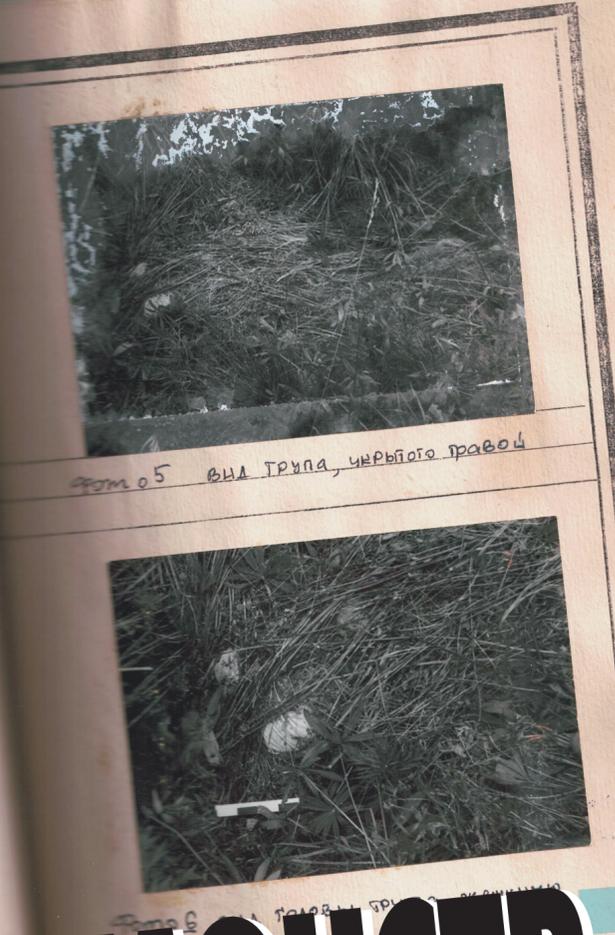
Из материалов дела известно, что в ночь с 8 на 9 февраля 1986 года Китаев в нетрезвом виде в квартире дома по улице Магистральной в Перми жестоко избил, а затем изнасиловал девушку, которая была на два года его моложе. Да не просто изнасиловал, а вовлек во все это своего младшего брата Константина. Вообще в квартире было несколько человек, они пытались его утихомирить и спасти несчастную девушку от избившего, он схватил нож и выгнал всех в другую комнату. Один из его товарищей, который находился в тот день на месте преступления, говорил, что он все ужасно испугался Китаева: «Через 30 минут он вышел из комнаты, уже был не злым, спокойным, вид его был нормальным. Лег спать, спокойно встал, выпавшийся, и отправился на работу. Когда ему напомнили о его поведении, он сказал, что теперь ему «кряшка». Ругал себя, зачем так сделал. Обещал, что после дискотечки пойдет в милицию и сам все расскажет».

Как и следовало ожидать, куда он не пошел. Но заявление в милицию написала потерпевшая. Девушка рассказала, как он раздел ее тонгой, избивал, несколько раз душил, не только сам совершил половой акт, но заставил своего родного брата сделать то же самое у него на глазах.

«Он страшный человек. Извращенец. Маньяк», — то бы мог подумать, что ее слова окажутся пророчеством.

Китаев на следствии и на суде вину не отрицал, но и не признавал, а сыпался

Фото с места преступления.



# МОНСТР ПРОТИВ МОНСТРА

на провалы в памяти. Просил провести ему судебно-психиатрическую экспертизу, мотивируя тем, что после сотрясения мозга его беспокоят головные боли и периодически «отключается».

Мать Артура на допросах плакала. Говорила, что, видимо, на его поведении сказались гены: «Отец в нетрезвом виде такой же по характеру. Издевался над всей семьей. Очень тяжелый человек».

Новое преступление — новая судебно-психиатрическая экспертиза.

— Китаев старался рассказывать о содеянном кратко, уклончиво, — говорит эксперт. — Пытался опорочить потерпевшую, отрицал совершение с ней насильственного полового акта. Заявил, что якобы избил ее только после того, как она бросила в него гантель.

В процессе исследования специалисты отметили, что мышление у него следовательно, логичное, что он социально ориентирован, пытается представить себя с лучшей стороны, скрывает многие компрометирующие факты своей биографии, влечет все на плохую наследственность и на травмы. По-простому — изворотлив и нагл.

Официальное заключение: преступление совершил вне какого-либо временного расстройства душевной деятельности, а в состоянии простого алкогольного опьянения, а значит, вменяем.

Суд назначил ему 9 лет лишения свободы, признав виновным не только в изнасиловании, но и в вовлечении в преступление несовершеннолетнего брата.

## Двойная жизнь маньяка

Удивительно, но в колонии на этот раз Китаев смог себя зарекомендовать с лучшей стороны, всячески демонстрировал исправление и раскаяние. Не прошло и четырех лет (напомним, из 9 назначенных по приговору), как ему облегчили режим: перевели в колонию-поселение в Чердынском районе Пермской области.

Из показаний Китаева: «Отбывая наказание в колонии строгого режима в Пермской области, я твердо решил встать на путь исправления и поэтому сразу же пошел в хозобслужбу. Вел себя как положительно осужденный, за что и был переведен в колонию-поселение».

Днем 10 августа 1990 года Китаев совершил побег. Как он потом будет говорить следствию и суду: «В колонии у меня было много врагов, которые мечтали свести со мной счеты. Из-за этого я отказался идти работать в лесную бригаду, за что меня наказали, посадили в изолятор на 15 суток. Из-за этого у меня сложились конфликтные отношения с администрацией. Виновным в побеге себя не признаю. Начальник колонии меня избил в лесу на работе, и я был вынужден уйти. Это не побег».

Кажется, это ярко демонстрирует: даже совершенно очевидные вещи Китаев отрицал.

Беглеца сразу объявили во всеоюзный розыск. Но то были 90-е, время разгула и беспредела, когда у милиции хватало сил и без поисков «поселенцев». Так что особенно его никто и не искал. По крайней мере, даже его родителям пришли уже после того, как Артура задержали по подозрению в серии убийств. А стоило бы навести их раньше. Ведь беглец приехал в Пермь как раз к своим родителям (они к тому времени развелись, жили в отдельных домах).

Из показаний младшего брата: «Вскоре я уехал в командировку на Алтай. Вдали опасался

за Артура, ничего про него не знал.

Когда я вернулся, отец сказал, что мать с Артуром хотят уехать на Смоленщину. Когда встретились с братом, я ему посоветовал поехать не туда, а на Алтай, где даже давали квартиры приезжим. То есть можно было начать все с чистого листа. Артур согласился. Мы собрали его в дорогу, дали денег. Я написал ему адрес своей знакомой, у которой можно остановиться на первое время. Но Артур быстро вернулся. Сказал, что эту женщину не нашел, а чемодан у него украли. Мать с отцом посоветовались и решили отправить его все-таки на Смоленщину. Поехал он туда с матерью. Мать устроилась продавцом в магазине, а Артур водителем в совхозе. Я не знаю, как он устроивался, по каким документам».

В декабре 1990 года Китаев вместе с матерью переехал на постоянное место жительства в деревню Каменка Кардымовского района Смоленской области. И вскоре начал убивать, что называется, на постоянной основе.

Из материалов дела: «По подложным документам на фамилию Иванов 12 февраля 1991 года Китаев устроился на работу водителем в «Каменский». За ним закрепили автомашину марки ЗИЛ. 7 марта 1991 года Китаев выехал в командировку в Пермь, где в вечернее и ночное время занимался извозом граждан».

17 марта 1991 года. Первой жертвой маньяка стала 39-летняя женщина. Был вечер. Галина спешила домой (жила в микрорайоне Голованово города Перми). Она не отказалась от предложения подвезти ее, когда рядом с останковой пригородной машиной. Китаев завез женщину в темное безлюдное место. Изнасиловал в извращенной форме, убил. Забрал шубу из искусственного меха и песцовую шапку.

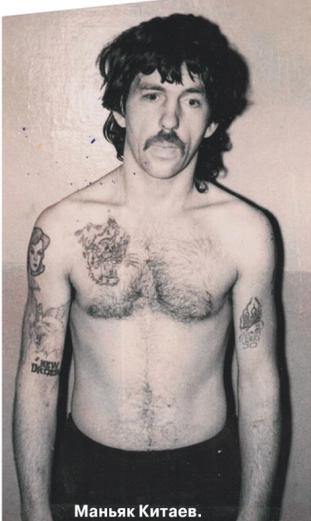
18 мая 1991 года. Второй жертвой 17-летняя Татьяна. В тот день она сдала экзамен в Смоленском медицинском институте. Девушка мечтала стать врачом, окончила школу юного медика. Экзамен закончился в 19 часов. Она вышла из здания и направилась на остановку — хотела поехать к родственникам в деревню Рыжиково. Китаев, увидев одинокую девушку, остановился, предложил свои услуги по частному извозу. Девушка, на свою беду, согласилась. Он завез Татьяну в безлюдное место, напал, изнасиловал и убил. Забрал медицинский халат, клипсы, зонтик, косметику (помаду, лак и тушь). Труп девушки бросил в кювет.

20 мая 1991 года. Третьей жертвой стала 35-летняя Ольга. Нетрезвый Китаев, возвращаясь после работы домой, пришел на автобусную остановку. Из рейсового автобуса в этот момент вышла женщина, которая приехала из деревни в город, чтобы оформить пособия на детей. Так случилось, что они остались на остановке одни. Китаев напал, оставил ее на обочине за угол. Маньяк изнасиловал и убил женщину. Помимо денег (у нее было при себе 150 рублей) он забрал часы и даже юбку. Почему-то прихватил с собой ее свидетельство о браке.

9 июля 1991 года. Четвертая жертва маньяка — 20-летняя Галина. И снова остановка, но на этот раз все произошло в 10 утра. Маньяк увидел девушку, которая вышла из автобуса, и стал ее преследовать. В безлюдном месте напал, поиздевавшись над ней, убил, а труп спрятал в кювете. Тогда его добычей стали золотые украшения и духи «Красная Москва».

9 июля 1992 года. Пятая и последняя жертва — 40-летняя Вера. Он напал на нее с ножом в лесополосе неподалеку от железной дороги. Женщине удалось обмануть его: убедить в своей болезни, а во время орального секса она укусила его за половой орган. Маньяк ревел от боли, а она, воспользовавшись моментом, убежала и позвала на помощь. Милиция, правда, быстро не среагировала. Зажат на поиски преступника бросились ее муж и взрослый сын. Они-то, по сути, и задержали маньяка, отдав в руки стражам порядка.

В промежутках между нападениями на женщин Китаев совершил много всего — воровал (колонки в клубе, запчасти на реке, охотничье оружие у знакомого и т.д.), дрался и грабил (без повода бросался на людей, отбирал у них сумки), насиловал (еще две женщины рассказали о том, что он с ними сделал, но оставил в живых), подделывал документы. Пожалуй, самый яркий эпизод — с нападением на незнакомого ему мужчину с тропинки, нес сумки с вещами и банкой с



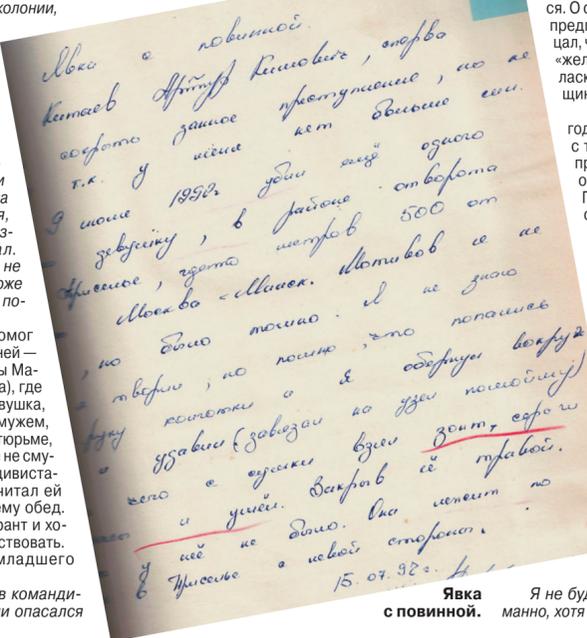
Маньяк Китаев.

отцом) играл в лото. Ко мне подошел мальчик и сообщил, что меня ждет брат Артур. Я встретил брата за домом, где курятник. Брат сказал, что сбежал из колонии,

по подробностям не рассказывал. Мы поехали с ним к реке, сидели, поговорили (в основном о том, какая жизнь стала в Закамске). Знакомых у брата в городе осталось мало. Помню, когда темно, мы пошли много врагов, которые мечтали свести со мной счеты. Из-за этого я отказался идти работать в лесную бригаду, за что меня наказали, посадили в изолятор на 15 суток. Из-за этого у меня сложились конфликтные отношения с администрацией. Виновным в побеге себя не признаю. Начальник колонии меня избил в лесу на работе, и я был вынужден уйти. Это не побег».

Младший брат помог ему через несколько дней — он дал адрес квартиры Марины (сестра его друга), где можно спрятаться. Девушка, надо сказать, была замужем, но супруг находился в тюрьме, и, наверное, потому ее не смущало появление рецидивиста-беглеца Артура. Он читал ей стихи, она готовила ему обед. Очень быстро квартира и хозяйка стали сожительствовать.

Из показаний младшего брата: «Вскоре я уехал в командировку на Алтай. Вдали опасался



Явка с повинной.

Я не буду распыляться и говорить туманно, хотя и не мое дело доказывать свою



Схема преступления.

двумя литрами спирта. Китаев набросился на него и долго избивал руками и ногами. Мужчина едва выжил (сломаны ребра, повреждено легкое), больше двух недель пролежал в больнице. А Китаев забрал все, что у него было, включая водительские права, куда потом вклеил свое фото.

Задержанный Артур скандалил в отделе милиции, уверял, что произошла какакая-то ошибка. Но вскоре стал давать признательные показания.

«20-го числа я выпил, пошел на остановку. Там стояла какая-то женщина. Я ее задел, она меня толкнула. Ударился лицом в железный угол. Плохо помню, что творил. Она сказала, что являюсь в милицию. Ну и я набросился и ударил ее. Закрыл тело курткой. Насиловать я не насиловал, хотя она и предлагала обойтись половым актом. Как предлагала? Когда она упала, то я бросился на нее. Она сказала, что лучше половой акт, но не бей. Штаны она сама сняла. Может, чтобы отвлечь внимание. И отодвигалась в сторону трассы Москва—Минск. А я сверху на нее сел. Она пыталась вывернуть из-под меня. Я намотал вокруг нее удавку, связал узел. И всё. А сам на автобусе не поехал, пошел на электричку».

Это самая первая явка с повинной, которая была написана рукой Китаева после его задержания. В ней он рассказывает про эпизод с Ольгой. После этого он написал еще три явки, но сообщал в них только о кражах. Наставил, что никого не насиловал и тем более не убивал. В камере, чтобы отвлечься, писал стихи о погоде-природе, плохих женщинах и «ментах».

## Последнее слово маньяка: «Все было по согласию»

У следствия не было сомнений в его вине, и доказательства более чем предостаточно. У его сожительницы нашли вещи убитых женщин, у него самого — фляжочки с помадой (вероятно, хранил их как трофей). Экспертизы обнаружили его биоматериал на жертвах, а на нем — их. Но Китаев не собирался сдаваться.

Интересно, что судебно-медицинские эксперты изучили его не только в условиях СИЗО и больницы, но и во время судебного процесса.

— Он был очень активен, — рассказывает один из экспертов. — Защищался, требовал уточнений тех или иных обстоятельств в свое оправдание, придумывал различные версии. Настроение у него часто менялось. Когда совсем запугивался в своих показаниях, начинал жаловаться на головную боль, головокружение. Утверждал, что преступления не совершал, а его не хотят понять. Было очевидно, что у Китаева нет глубоких нарушений памяти или интеллекта. Действия Китаева в момент совершения преступления совершены не по бредовым мотивам, а с целью удовлетворения своего желания и сокрытия преступления. Как пример: чтобы совершить половые извращения с П., Китаев долго ожидал, спрятавшись, свою жертву в лесу. Мы пришли к выводу, что ему присущи такие психопатические черты характера, как жестокость, эгоцентризм, злобность.

Совершая преступление, во всех случаях Китаев хорошо ориентировался, все осознавал, поэтому всегда скрывался. О своих сексуальных влечениях он предпочитал не говорить, но не отрицал, что периодически его охватывает «желание владеть женским телом, ласкать их половые органы, но женщины и девушки не понимают».

...10 часов 18 февраля 1994 года. Судебное заседание началось с того, что подсудимому Китаеву представили последнее слово, и он этим правом воспользовался. Говорил четко, внятно, уверенно, с иронией и даже сарказмом.

Приведу несколько цитат, чтобы показать уровень цинизма маньяка.

«Господа судьи, секретарь и адвокат, а также наш уважаемый прокурор (хотя лучше его было бы назвать иудатором, то есть последователем Иуды в наше время) и потерпевшие, хотя и они, я думаю, сами сомневаются в правильности выдвинутого мне органами следствия обвинения, — начал свою речь Китаев. — Я не отрицаю своей вины по некоторым статьям и даже подтверждаю ее, но я не могу согласиться с теми обвинениями, которые я нином ни духом не делал.

невинность. Мое личное мнение, что прокуратура и орган следствия в одном лице просто сфабриковали дело в отношении меня. Спросите, почему, пожалуйста, я отвечаю: им нужна раскрываемость преступлений, инсценивая борьбу с преступниками, но кто совершил все, что вменяют мне, их не интересует, просто им нужен козел отпущения. И они нашли его в моем лице. А тем более, что я совершил побег, а это обстоятельство изменило ход всего дела, тогда как я бегал два года, но никому до меня не было дела».

Интересно он интерпретирует свое криминальное прошлое: «Если вернуться к моим прежним судимостям, то и там мы увидим, что и в то время я был осужден два раза не за что».

Вот как оправдывал свои действия в случаях, где его вина была очевидна.

«По эпизоду К. Она врет и изворачивается. У меня только один вопрос: почему после случившегося, как она считает, изнасилования она не побежала в милицию и не заявила? Если бы не началось следствие, то никто бы и не узнал, что я ее подвозил, а то, что произошло, было по ее согласию, а не насильно».

По эпизоду с другой женщиной. Даже если я и совершил в отношении ее изнасилование, то не могу объяснить, почему она об этом молчала полтора года. Просто все эти женщины не хотят признаться в совершении со мной полового акта в добровольной форме...»

Китаев отрицал убийства, признавал крах и нанесения телесных повреждений.

Суд объявил перерыв, и окончание последнего слова прозвучало 21 февраля, то есть через 3 дня. И вот он настал. Китаев, казалось, ничего не боялся, дерзил.

«Еще в пятницу я собирался спорить и бороться, но теперь я решил, что мне ни к чему оправдываться перед явной и так моей невинностью. Возможно, я и буду жалеть об этом, но что поделаешь. Возможно, я просто устал стучать головой в глухую стену, которая с помощью прокуратуры выросла в большую «китайскую стену».

— Это, пожалуй, феноменально, — комментирует наш эксперт. — Он пытался манипулировать до самого конца, надеясь на то, что сможет посеять сомнения у суда.

Не посезал. 24 февраля 1994 года Смоленский областной суд огласил приговор: смертная казнь с конфискацией имущества.

## «Захотел убить — и убил»

Верховный суд приговор оставил в силе. Но Китаеву пошло: смертную казнь указом президента ему, как и многим другим, заменили на пожизненный срок.

Как проходила его «жизнь после смерти»? Почти сразу он попал в колонию для пожизненно осужденных в Мордовии, известную в народе как «Торбеевский централ».

— В таких местах любые манипуляции со стороны лагеря «считываются» на раз, — говорит бывший оперативник колонии ПЖ. — Причем как другими осужденными, так и сотрудниками. В камерах сидят по 2–4 заключенных, и часто соседи остаются одни и те же годами и даже десятилетиями. Если один из них пытается возмездием психологически на другого, то это обычно плохо заканчивается для него. Не приветствуются бавальства своими прошлыми «подвигами», попытки выставить себя интеллектуалом и т.д. Ну а сотрудники вообще не любят, когда «пыжики» что-то из себя стараются. Подход такой: раз попал сюда, то сиди и молчи, страдай, а не права качай.

Китаев «качал». В 2010 году между ним и сотрудником произошел конфликт, в результате которого к Китаеву были применены физические силы и спецсредства. Результат — серьезная травма позвоночника. Китаев стал инвалидом, перебрался на костыли. Но подписание бумаги, что претензий к администрации не имеет. Впрочем, он потом не раз жаловался.

В последние три месяца своей жизни Китаев содержался в камере №61 с неким Ильесовым, осужденным за убийство четверых.

Как следует из материалов дела, 13 сентября 2019 года примерно в 9 часов 48 минут между ними внезапно возникла ссора на почве личных неприязненных отношений. Повод: Китаев якобы высказал в грубой форме, используя ненормативную лексику, недовольство тем, что Ильесов непрерывно ходил по камере. Ильесов повалил Китаева и стал жестоко бить. Потом произошло странное: он сам вызвал по связи сотрудников колонии и попросил их «притти помочь Китаеву». Как он заявил позже на суде, якобы чтобы облегчить его предсмертные муки. Но вызвав сотрудников, он продолжил зверски избивать соседа. Где логика? Но стоит ли ее вообще искать у таких персонажей?

Группа реактивных прибыла через 4 минуты. Китаев был еще жив, и его довольно быстро госпитализировали. Через две недели, 29 сентября, в отделении реанимации тюремной больницы он скончался.

«Я хотел его убить и убил», — заявил на суде Ильесов. У него, к слову, есть психическое расстройство, но в целом вменяем, осознавал все свои действия. Так что Торбеевский районный суд Республики Мордовия в марте 2020 года признал его виновным, назначил 14 лет лишения свободы. Для осужденного к пожизненному сроку это, сами понимаете, ничто. В материалах об этом деле нет ни одного намека, что в вольной жизни Китаев и Ильесов могли как-то пересекаться и даже слышать друг о друге. Версия про то, что Ильесова могли «попросить» поквитаться с Китаевым родные жертв, тоже кажется странной. В конце концов, почему спустя столько лет?

Страшная смерть маньяка никого не тронула и жалости ни у кого не вызвала. В последние годы ни у кого с родными не поддерживал, переписку ни с кем не вел. Его злоба и наглость так и не покинули его, несмотря на суровые условия. Но они сами вынесли ему «смертный приговор».

Ева МЕРКАЧЕВА.

Редакция «МК» благодарит за содействие в подготовке материала Смоленский областной суд.



Table with 10 columns representing different TV channels (1, Россия 1, ТВУ, НТВ, 5, Россия К, СТС, ТНТ, ОТР) and rows listing programs with their start times and descriptions.

Table with 10 columns representing different TV channels (Звезда, 3, Пятница!, 360.RU, Карусель, МПР, Матч!) and rows listing programs with their start times and descriptions.

ВТОРНИК, 21 ОКТЯБРЯ

Table with 10 columns representing different TV channels (1, Россия 1, ТВУ, НТВ, 5, Россия К, СТС, ТНТ, ОТР) and rows listing programs with their start times and descriptions.

Table with 10 columns representing different TV channels (Звезда, 3, Пятница!, 360.RU, Карусель, МПР, Матч!) and rows listing programs with their start times and descriptions.



Table with 12 columns representing different TV channels (1, 1, TBU, НТВ, 5, Россия К, СТС, ТНТ, ОТР) and rows listing program titles, times, and descriptions.

Table with 12 columns representing different TV channels (ЗВЕЗДА, 3, ПЯТНИЦА!, 360.RU, карусель, МТР, МТЧ!) and rows listing program titles, times, and descriptions.

ЧЕТВЕРГ, 23 ОКТЯБРЯ

Table with 12 columns representing different TV channels (1, 1, TBU, НТВ, 5, Россия К, СТС, ТНТ, ОТР) and rows listing program titles, times, and descriptions.

Table with 12 columns representing different TV channels (ЗВЕЗДА, 3, ПЯТНИЦА!, 360.RU, карусель, МТР, МТЧ!) and rows listing program titles, times, and descriptions.

Table with 10 columns representing different TV channels (1, Россия 1, ТВУ, НТВ, 5, Россия K, СТС, ТНТ, ОТР) and rows listing program titles, times, and descriptions.

Table with 10 columns representing different TV channels (4, Звезда, 3, Пятница!, 360.RU, Карусель, МПР, Матч!) and rows listing program titles, times, and descriptions.

СУББОТА, 25 ОКТЯБРЯ

Table with 10 columns representing different TV channels (1, Россия 1, ТВУ, НТВ, 5, Россия K, СТС, ТНТ, ОТР) and rows listing program titles, times, and descriptions.

Table with 10 columns representing different TV channels (4, Звезда, 3, Пятница!, 360.RU, Карусель, МПР, Матч!) and rows listing program titles, times, and descriptions.



Table of TV programs for the first row, including channels like Rossiya 1, TBU, and STS, with program titles and times.

Table of TV programs for the second row, including channels like Zvezda, 3, 5, and others, with program titles and times.

ПЕРСОНА

Телеведущего Артура Цветкова (Видея Арчи) прекрасно знают и нынешняя молодежь, и поклонники нулевых. Арчи ворвался в шоу-бизнес с передачи «Элементарный секс» на MTV...



— Да, у меня есть прекрасная ганноверская кобыла Фюрстен, а 4 месяца назад у меня появился херебонек, девочка. — Но херебонек же не сам по себе появляется. Вероятно, существует какая-то лошадиная служба знакомств? — Поскольку лошади спортивные, они выступают, находятся в рейтинговых таблицах...

«Можно сказать, я стал свахой»

На интервью Артур доехал вовремя и в хорошем настроении. — Добрался до вас прекрасно, несмотря на то что навигаторы в городе не работают, улыбался звездный гость. — Просто есть какие-то такие намоленные места, которые я и без навигатора хорошо знаю.

«Сейчас разгар рабочего дня, а обычно ты рано встаешь? Как строится рабочий день телеведущего?»

— Обычно в первой половине дня, если у меня нет раннего эфира, я провожу время за компьютером в своем кабинете. Работаю с текстами и с теми материалами, документами, которые нужны. Потом обязательно — 5 раз в неделю — спорт на конюшне. Вынужденная необходимость, потому что, как бы ты хотел или не хотел, когда у тебя свои лошади, с ними нужно быть каждый день.

«Сейчас информация о лошадях в твоей жизни, возможно, для кого-то стала большой неожиданностью. Откуда такое увлечение?»

— Лошадь пришла в мою жизнь в 2013 году. Был такой потрясающий проект «Галопом в Рио-де-Жанейро». Для этого отобрали некое количество селебрити, которые учились конному спорту. И вот мы в этом проекте готовили концертный номер в рамках открытия фестиваля «Спасская башня».

Галопом по эфиру Телеведущий Артур Цветков: «После того как меня похоронили в закрытом гробу, фобий больше не осталось»

невероятнейшая гордость: пацану, который пришел с улицы, оказаться на Красной площади, да еще поднимать коня в галоп! Правда, подготовка была непростая: пять раз в неделю ездил на тренировки. Когда мы выступили, я сказал: «С меня хватит, я больше не могу. Это гипертонус...» А через год появился первый арэндный конь — так все и пошло.

«Самая большая проблема, с которой я живу всю свою жизнь, — это зависть»

— Расскажи, как ты в юные годы умудрился стать ведущим популярной передачи? — Я пришел на МУЗ-ТВ 24 года назад, отработал корреспондентом 4 месяца без зарплаты, без контракта, но мне так все это нравилось. И когда я случайно встретил руководство другого канала, оно сказала, что я им больше подхожу, и я сделал судьбоносный шаг — перешел с одного телеканала на другой.

«Тебе было всего 24, с какими-то трудностями сталкивался в работе?»

— Самая большая проблема, с которой я живу всю свою жизнь, — это зависть. Ты же знаешь, что умных и красивых в самом деле не любят. Это чистейшая правда. В свое время психолог мне сказала замечательную фразу: «Арчи, у тебя есть очень большое умение — ты умеешь быть даже молча». И это чистейшая правда, потому что когда зачастую я захожу в помещение, у меня столько энергии, столько внутреннего мира и всего остального, что люди замолкают.

«Зависть — это было единственное, из-за чего ты пострадал во время работы?»

— К сожалению, нет. Из-за работы 8 лет назад пришлось даже сделать операцию на глаза. У меня тогда возникла профессиональная проблема: астигматизм. Потому что вокруг нас огромное количество софитов в студии. Я долго-долго «выжигал» глаза, и это долго-долго «выжигал» глаза, и сейчас у меня есть яхта, я катаюсь на вейкборде, кайте, серфе и так далее. Больше мне казалось, что вода — это моя самая большая фобия. Но в итоге мы финальные испытания — пребывание в ледяной воде в «колбе» размером 2 на 2 метра, скважиной цепями, — прошли за рекордное время. А после того, как меня похоронили в закрытом гробу, мне

«А вообще как тебе работало в луже нулевые?»

— Тогда была свобода, какая-то движуха, и кто-то даже пукался во все тяжкие. Но странно сейчас сидеть и рассказывать об этом — слава богу, в наше время камер не было. Ребята, вы бы просто нервно икнули в сторонку, узнав, как мы веселились. Но все свое время. Сейчас я предпочитаю классическую музыку и тишину. Не потому, что я постарел, а потому, что у меня немного сдвинулись приоритеты. Если раньше мне нравилось тусоваться, веселиться, жить концертами и клубами, то со временем я повзрослел, и моя аудитория тоже повзрослела, хотя и прибавляется молодежи.

«Интересуешься жизнью молодых?»

— Уже давно. Я был членом экспертного совета в Совете Федерации по делам молодежи — нас было таких 25 человек в стране: мы принимали поправки. Я участвовал во многих программах, связанных со студентами: «Студент года» и других. Студенты — неотъемлемая часть моей жизни. Появилась «Лига универсов», которая выросла из «Гонки универсов». Мы решили задачу, как уравнять химиков с математиками и филологами.

«Но ты еще и учитель в чистом виде: обучаешь уму-разуму в школе телевидения.»

— Да, я как бы выступаю в роли преподавателя и стараюсь донести определенные знания и идеи. Причем я сразу говорю: «Значит, так, ребята. Сегодня у меня три лекции по три часа, и у меня сегодня 90 человек. Давайте сразу все, кому это не надо, встанут и выйдут. Ораторское мастерство, телевизионная история — это история полного погружения и самодатки. Слово — это весомый аргумент, ему нужно верить, и это нужно учиться. Поэтому не отнимайте наше время». В итоге у меня всегда остаются те, кто работает изо всех сил, а иногда ходит на один и те же лекции. Зато потом радуешься, когда мои ученицы и студенты работают на разных федеральных телеканалах — неважно, прогноз погоды это или новости. И ты понимаешь, что это тот труд, который ты вложил в них.

«Сын за последние три года брал у меня деньги один раз»

— Артур, поговорим о том, как ты рисковал принять участие в экстремальной передаче «Выживалити». Не каждый ведь согласится...

— Для меня участие в «Выживалити» было прекрасным подарком на сорокапятилетие. Это была проверка самого себя. Наверное, я пришел на проект, чтобы побороть в себе какие-то фобии. Я всю жизнь борюсь со страхами: например, боялся высоты, но сейчас у меня есть яхта, я катаюсь на вейкборде, кайте, серфе и так далее. Больше мне казалось, что вода — это моя самая большая фобия. Но в итоге мы финальные испытания — пребывание в ледяной воде в «колбе» размером 2 на 2 метра, скважиной цепями, — прошли за рекордное время. А после того, как меня похоронили в закрытом гробу, мне

кажется, фобий больше не осталось. Кстати, это было так каифово! Господи, наконец-то я отдохнул от вас всех! (Смеется.)

«Кстати, было продолжение, в котором участвовали дети звезд. Ты не хотел своего сына туда отправить?»

— Нам с Глебом Артуровичем предлагали в прошлом году отправиться туда. Я сказал сыну: «Глеб Артурович, смотри: гонорар вот такой-то — пилим сразу пополам...» Просто я с ним всю жизнь общался на равных. Он сказал: «Дай мне пару дней подумать». Потом позвонил и сказал: «Ты знаешь, я вот так подумал: тебе нравится вот это все, а мне — нет».

«Кстати, расскажи, чем сейчас сын занимается?»

— Он буквально на прошлой неделе перебрался жить в Питер со своей новой девушкой, очень красивой. Мы с его мамой делаем ставки, сколько они там продержатся (смеется). Я обожаю Санкт-Петербург, просто фанат этого города. И слава богу, что мой сын смог позволить себе сделать то, от чего я в свое время отказался. Он окончил военный вуз, но ушел на «гражданку». Я его отправлял в училище изначально в воспитательных целях.

«То есть самостоятельный парень растет?»

— Не то слово! Ему исполнилось 21 год, и за последние три года он у меня брал деньги один раз, и то на учебу. Последний раз я платил в ресторан, где мы отметили его 18-летие.

«А дочка чем радуется?»

— Дочка готовится идти в первый класс. Ей очень нравятся подготовительные занятия, нравится учиться. Это, кстати, кардинально отличает девочку от мальчика. А еще Алена Артуровна обожает пони и все, что связано с лошадьми. Но вообще она папина дочка, и пока я готов ей купить все.

«Слышала, что твоя супруга — психолог...»

— Да, и она потрясающая! Большой специалист, клинический психолог, у нее несколько образований, большая практика. Это как раз тот самый случай, когда человек действительно умный и красивый — и внутри, и снаружи. Она большая молодец, что в достаточно зрелом возрасте решила

полностью изменить свою профессиональную деятельность и последние лет десять отдаст себя любимой профессии.

«И обо всем это, когда жена — психолог?»

— Мне очень нравится, что моя женская половина дает мне новый взгляд на какие-то события. Я часто рублю сплеча, а она меня невозможно осаживает. Бывает, иногда меня троллит, но мне это нравится.

«А вы с такой женой, наверное, никогда не спорите?»

— Слышай, если вы не спорите, значит, ваши отношения мертвы, значит, вы по отношению друг к другу остыли настолько, что вам просто неинтересно! Просто нужно всегда искать компромисс. А еще нужно ценить человека, который для тебя живет, потому что любовь — это не про себя, а про партнера.

«Стал гораздо больше любить свою маму»

— Несколько лет назад ты узнал, что твои родители тебе не родные. Это была громкая история. Как ты тогда все это пережил?

— Когда я только узнал об этом, у меня весь мир рухнул. Тогда я лет пять жил жизнью отшельника — вот почему я пропал с радаров, что называется. Представь, ты прожил 30 лет, прощаешься и понимаешь, что зовут тебя не так, дата рождения у тебя не та, и вообще все, что в твоей жизни произошло, — это как будто бы бред. Ты вообще просто не ты, и плюс есть еще и другая зона ответственности за людей, которые участвуют в этом не по своей воле. Моя мама вообще узнавала эту историю из телевизора. Некоторые коллеги пытались называть это пиаром, и это было кощунственно. Надо знать, что я пережил тогда.

«Ты нашел своих биологических родителей, которые отдали тебя в детский дом. Общаешься с ними сейчас?»

— А в чем смысл? У каждого своя жизнь, мы все достаточно взрослые, да и насыльно мил не будешь. А вообще на сегодняшний момент я могу сказать, что живу классно. Я ни от кого не завишу, я стал гораздо больше любить свою маму и лучше ее понимаю. Например, раньше у меня был дискомфорт из-за юношеского максимализма, отсутствия ума и опыта. А сейчас я могу слушать все, что она говорит. Я благодарен за каждое ее слово. Мама и папа для меня самые большие люди с самыми большими чистыми сердцами. Неизвестно, что бы со мной было, если бы не они. Хотя я все равно рано высочил на улицу, и меня воспитала улица. Но я благодарен за ту внутреннюю любовь, которой мама меня всегда наполняла.

«То есть ты, наоборот, стал еще сильнее после этой истории?»

— Сейчас я счастлив. Благодаря этой истории мы смогли показать окружающим, что люди умеют делать добро. Потому что все, что я есть, — это те родители, которые вложили в меня именно добро и любовь. Слава богу, я могу это транслировать и продолжать жить дальше.



С сыном.

Ульяна КАЛАШНИКОВА.

# ИНФРАСТРУКТУРА ДЛЯ ЖИЗНИ

**НАЦИОНАЛЬНЫЕ ПРОЕКТЫ РОССИИ**

**Создать набережную мечты для своего города, смоделировать макет, достойный столичной выставки, или сделать трассу в Карелию туристической Меккой? Если ты талантлив и молод — легко! В России стартовал прием заявок на второй сезон Национального студенческого конкурса «Благоустрой!», реализованного по национальному проекту «Инфраструктура для жизни». Организатор — АНО «Национальные приоритеты» при поддержке Министра РФ. Конкурс объединяет будущих архитекторов, градостроителей и урбанистов. Участие в нем дает уникальную возможность не просто предложить идею, а реально изменить городскую среду. Победители войдут в кадровый резерв, их проекты — в библиотеку креативных решений для регионов, а авторы лучших работ получат Гран-при в миллион рублей!**



Работать можно с любыми материалами и техниками, но с соблюдением ключевых требований:

- макет должен быть прочным и удобным для транспортировки,
- его размер — не более 60×60×60 см,
- конструкцию не нужно дополнительно собирать.

«Создание макета — фундаментальный навык, который формирует само архитектурное мышление, — уверен основатель компании «Генпро» Даниил Катриченко. — Упустить макетирование — значит воспитать поколение архитекторов, блестяще владеющих цифровыми инструментами, но слабо чувствующих реальное пространство, глубину и пластику форм, масштаб и материальность. Мы хотим подтолкнуть архитектурное сообщество к более активному реальному макетированию. На практике мы видим: те, кто работает с физическими макетами, создают более качественную и интересную архитектуру».

По мнению спикера, конкурс дает участникам возможность создать сильное портфолио, которое станет основой для будущей карьеры. А в перспективе — пополнить музейные коллекции.

«Каждое поколение архитекторов должно оставить после себя что-то в музее. Я уверен: лучшие конкурсные работы со временем станут экспонатами музейного уровня», — заявил Катриченко.

Инициатива приурочена к открытию выставки «Внутри города. Искусство архитектурного макета», которая проходит в Центре «Зотов» в Москве до 16 ноября 2025 года. 20 октября здесь состоится презентация программы второго сезона конкурса «Благоустрой!». В этот день на одной площадке соберутся студенты, эксперты, представители власти и партнеров, чтобы в открытом диалоге обсудить будущее городской среды. В программе — лекция, публич-токи и мастер-класс по макетированию от архитекторов «Генпро».



**ПОБЕДИТЕЛИ ДОНЕЦКАЯ НАРОДНАЯ РЕСПУБЛИКА**

«Мы включили в проект уникальные малые формы: горку в виде птицы шилоклювки — символа Новоозовска; кинетический флюгер; павлины в цветах природы: желтый — сухоцветов, голубой — моря, оранжевый — заката, — прокомментировала одна из создателей проекта Мария Панова. — Выезжали на территорию проектирования, проводили мероприятия по вовлечению населения, чтобы услышать каждого. Если бы не конкурс «Благоустрой!», такого опыта формирования масштабной заявки, работы с администрацией и жителями у нас могло и не быть. Участвовать однозначно стоит! И не ради высоких побед, а ради возможности показать себя и свои решения!»

## Как принять участие?

Прием заявок продлится до 30 октября 2025 года на сайте благо-устрой.рф. Участвовать могут студенты в возрасте от 17 до 35 лет (индивидуально или в командах до пяти человек), обучающиеся в российских вузах по направлениям архитектура, градостроительство или урбанистика.

Перед финалом пройдут образовательные акселераторы с ведущими экспертами. Проекты полуфиналистов будут рекомендованы Министром России к участию во Всероссийском голосовании за выбор объектов благоустройства. Напомним, он является частью национального проекта «Инфраструктура для жизни», который в 2025 году пришел на смену национальному проекту «Жилье и городская среда».

## От идей к реальным проектам

В первом сезоне конкурса приняли участие студенты из 379 вузов страны. Представленные проекты легли в основу реальных преобразований. Гран-при в миллион рублей в первом сезоне взяла команда Саратовского государственного технического университета им. Ю. А. Гагарина за проект парка по благоустройству парковой зоны в Энгельсе.



«Привлечение молодых специалистов в строительную отрасль — это инвестиция в будущее. Благодаря конкурсу «Благоустрой!» начинающие архитекторы, дизайнеры и инженеры могут проявить себя, получить ценный опыт и увидеть, насколько интересной и динамичной может быть стройка. Именно молодые специалисты приносят свежие идеи и новые решения, которые способны изменить облик наших городов. Стоит отметить, что текущий конкурс проводится в поддержку национального проекта «Инфраструктура для жизни», — сказал министр строительства и ЖКХ РФ Ирек Файзуллин.

Второй сезон конкурса стал еще масштабнее. Теперь участники разрабатывают проекты для набережных, парков и центральных площадей в опорных населенных пунктах — ключевых точках пространственного развития России и национального проекта «Инфраструктура для жизни».

## Опорные точки будущего

«Россия — самая большая по площади страна мира, и удержать ее пространство, наполнить его жизнью и смыслами можно только через сеть развитых опорных населенных пунктов. Это новые центры силы, которые связывают воедино территории, маршруты, экономику и людей», — подчеркнул директор Института картографии и пространственного развития МГУ Александр Панин.

# СТУДЕНТЫ МЕНЯЮТ ОБЛИК РОССИИ: СТАРТОВАЛ ВТОРОЙ СЕЗОН КОНКУРСА «БЛАГОУСТРОЙ!»

**Превратить проекты в реальные объекты благоустройства поможет нацпроект «Инфраструктура для жизни»**

По его словам, перед студентами стоит интересная и ответственная задача: предложить концепции, раскрывающие потенциал территорий и делающие их привлекательными для жизни, работы и отдыха.

Эксперт подчеркнул важность разработки проектов именно для парков, площадей и набережных. «Эти пространства — «концентратор смыслов». «Это коллективная память, символика места, возможность для взаимодействия людей. В таких точках формируется идентичность территории и выражается ее культурный код. Поэтому работа с ними — это работа с ядром ценностей поселений», — отметил Панин. — Главный эффект от конкурса в масштабах страны — это то, что он работает не в абстрактной плоскости идей, а с конкретными городами и локациями. Для студентов это означает, что их труд и усилия вознаграждаются реальным воплощением проектов, а для России — лучшие практики благоустройства начнут входить в жизнь быстрее».

## Придорожные зоны как точка роста туризма

Особое внимание уделено придорожной инфраструктуре. Студенты смогут поанализировать, какими могут быть многофункциональные зоны сервиса на автодорогах России. Концепция проекта должна включать все элементы придорожных мест привала — от скамеек и столов до ларьков с сувенирами. Развитие таких площадок — один из ключевых приоритетов транспортной стратегии страны до 2030 года. Партнером номинации «Объекты придорожного сервиса» выступило Министерство транспорта России, а лучшие конкурсные работы будут направлены на рассмотрение в Минзкомразвития.

«Речь идет не только о многофункциональных зонах сервиса, которыми сейчас активно занимается Росавтодор, а именно о зонах отдыха, — уточнила куратор курса «Ландшафтный

**дизайн» Британской высшей школы дизайна Гульнара Сафарова.** — Такие остановки необходимы на пути, потому что отдыхать на пространствах автозаправочных станций не всегда удобно, особенно путешественникам с детьми, с престарелыми родственниками, с питомцами. Между городами сейчас существуют «серые зоны» с точки зрения качества и комфорта среды. Нам кажется чрезвычайно важным переосмыслить придорожные пространства — точки для кратковременного отдыха, зоны торговли сувенирами и локальными товарами, смотровые площадки, чтобы увеличить поток туристов в самые удаленные регионы».

По ее мнению, такие проекты окажут непосредственное влияние на развитие внутреннего туризма, помогут сформировать туристические коды регионов и укрепить имидж удобной для путешествий на автомобиле страны.

«Лучшие работы, мы уверены, могут найти применение в развитии сети автомобильных туристических маршрутов, которых уже на

данный момент разработано 157, и работы над ними не прекращаются. Успешные практики могут быть взяты к реализации в пилотных регионах, а потом стать нормой для всей страны. Я возлагаю на ребят, которые выберут эту тему, большие надежды», — прокомментировала Сафарова.

## Возвращение к макету: искусство в объеме

Номинация «Архитектурный макет» инициирована компанией «Генпро», в авторском портфолио которой такие проекты, как небоскреб «One Tower» (в соавторстве с Сергеем Кузнецовым), жилые комплексы «Jois» и «Начало», бизнес-центр «Upside Кунцево».

Участникам предлагается создать макет универсального молодежного пространства будущего — визуального символа места, где новое поколение сможет учиться, творить, общаться и реализовывать свои идеи.

## Новые номинации и расширенный призовой фонд

**Во втором сезоне конкурса появились три основные номинации — по численности населения опорных пунктов:**

- «Опорные населенные пункты с населением до 50 тыс. человек»
- «Опорные населенные пункты с населением от 50 тыс. до 250 тыс. человек»
- «Опорные населенные пункты с населением от 250 тыс. до 500 тыс. человек»

**А также партнерские номинации:**

- «Объекты придорожного сервиса»
- «Объекты туристской инфраструктуры»
- «Архитектурный макет»
- «Городские общественные пространства»
- «Благоустройство жилых и общественных пространств для федеральной строительной компании Dogma»



- Лучшая идея получит Гран-при в миллион рублей!
- Победители в каждой номинации — 300 тыс. руб. призовых.
- Специальную номинацию в этом году представляет МГТУ-МАСИ — «Благоустройство социально-образовательного объекта». Победители в этой номинации получат грант на обучение по программе повышения квалификации в области комплексного благоустройства.

## КУРЬЕР КУЛЬТУРЫ

**Чуть больше месяца назад новый худрук «Ленкома» Владимир Панков на сборе труппы пообещал возродить когда-то знаменитые абдуловские «Задворки». И возродил. Это произошло в понедельник вечером. Начавшиеся на улице под противно морозящим дождем, они продолжились в зале. Первые «Задворки» XXI века ленкомовцы посвятили Марку Захарову, которому в этот день исполнилось бы 90. С подробностями из разных локаций «Ленкома» — обозреватель «МК».**

Задворками называют место у дома, обычно скрытое от посторонних глаз, где-то там, в глубине двора, где ходят только свои. Но панковские «Задворки» начинаются прямо у проезжей части Малой Дмитровки, где вдоль фасада здания бывшего купеческого собрания летят авто, люди заходят/выходят из автобуса. А тут, в самое осеннее что ни на есть ненастье, — энергичная музыка, бит, длинноволосая блондинка в красном пальто поет джаз или рок, а на подвесах у нее ребята в спецодежде, каюка носят на строительных объектах. Намек принят — Панков со своей командой пришел на Малую Дмитровку строить. Вернее, продолжать строить то, что в «Ленкоме» почти (страшно сказать) полвека делал Марк Захаров. Теперь его монументальный, скульптурный лепкой профиль приглядывает за происходящим с торца дома в Настасьяновском переулке.

Действие продолжится уже во дворе театра, где те, кто не испугался дождя и не спрятались в театре, на балконе второго этажа наблюдают прямо-таки оперный выход: дива с арией, кажется, из Пуччини, свита, внизу все те же «строители», фэйерверк. Но в диву снизу целится другая героиня. Выстрел, другой... дива красиво медленно сползает, хватаясь за перила балкона. Непонятно, но феерично.

Зал забит, как принято в таких случаях с аплодблом говорить, «висят на люстрах». Еще бы, Марк Захаров оставил богатое наследие в виде своих спектаклей и трех поколений артистов, а главное — высокую планку творчества и существования театра. Даже не в Москве — во Вселенной. Звезда его «Ленкома» движется по орбите и пока еще сияет. Как Панков поддержит траекторию этого полета и куда двинет путь ее, к какому миру направит? И на это тоже пришли посмотреть друзья и



## Панков в день рождения Марка Захарова перезапущил проект Абдулова «ЗАДВОРКИ»: ХОД КОНЬМ

поклонники театра. Кое-кто, и это видно, скептически настроен.

Сцена черно-бело-голубым светом, нижние дымы красиво создают эффект тумана, из которого выплывает белый конь, который вообще-то был уже заряжен на сцене, но все равно как будто выплывает. Этот конь работает в «Памятиной молитве», и его доставили в театр, чтобы он открывал «Задворки» на сцене вместе с Сашей Захаровой. Она вернулась в театр, ее вернул Панков и отдал ей право вести вечер. А кто, кроме нее, сможет дать такую тонкую, сдержанную, но искреннюю интонацию любви. И Марк Анатольевич, если помните, писал в своей книге, что «самое главное мое творение в жизни — дочь Александра». И вот она на сцене в элегантном темно-синем брючном костюме.



Александра Захарова.

— Мой отец все время работал, он все время писал. Все инсценировал, все пелся, а когда забывался, начинал произносить фразы вслух. Он столько сделал. Он создал свой театр. Он восстановил храм.

Не случайно главное слово этого вечера — «храм». Оно звучит прямо, опосредованно — через текстовые или музыкальные фрагменты спектакля Мастера. Звонично, Милость Господня... Он еще тогда понимал, что уповать в стране можно только на это. Какой бы режим ни был за окном театра. Поэтому монтаж фрагментов продуман, не схематичен в своей концепции и подчинен сверхзадаче — вернуть в театр на Малой Дмитровке дух Марка. Через его мысли, озвученные дочерью Александрой, через отрывки работ, иронию, так свойственную им, музыкальные, даже когда не звучит музыка. И надо сказать, это удалось.

Оформленные остроумными театральными ремарками, деталями отрывки не имеют хронологической последовательности. Они сшивались скорее ассоциативно — авторы, композиторы, поэты, писавшие для Марка. Актеры путешествуют по волнам памяти, погружаясь в то далекое время, когда Захаров только пришел в «Ленком» и взорвал его гнетущую тишину почти забвенным ритмом, энергией, молитвой из «Тилия», «Хория», «Звезды и смерти», «Юноны». В стране торжествующего атеизма.

И тут же радость, мощь театра в номерах из хитов Марка, с которыми в диалог вошел новый худрук. Диалог во времени, но на одном пространстве получился искрометный, остроумный, витальный. Своей игрой его поддержали корифеи: Дмитрий Певцов в образе кабарьера (а до этого алкаша с большой компанией

из песни Высоцкого) пластически соревновался с тройкой молодых конкурентов (Станислав Тикунов, Андрей Миронов-Удалов, Илья Халимураев), после чего все вливалось в стремительную Арагонскую хоту из «Женитьбы Фигаро».

Проникновенно Окуджаву пел Сергей Степанченко с ленкомовскими красотками, живописно расположившимися у ног большого (и в прямом смысле слова) артиста («Моцарт на старенькой скрипке играет»), — не из спектакля совсем, но сделанный как готовый номер. И он же, но уже в паре с Иваном Агаповым так жажнули «Уно Моменто» из фильма «Формула любви» — начали как будто за столиками в ресторане (официантки, и все такое), а закончили в зале, когда зал пел вместе с ними.

До слез, как она это умеет, довела всех Олеся Железняк: в образе вдовы из «Доходного места», но под музыку Гладкова из спектакля «Пронеси и пой» она металась в балетном экстазе — не тяжелая в розовых юбках особа, а просто звезда балета. Она не могла остановиться в вариации, все фуэте крутило — еле со сцены увели, а зал, вальсующий от смеха, уже внимал Антону Шагину, читавшему стихотворение «Я не знал никогда отца» собственного сочинения, и отчаянно молодому Евтушенко в исполнении Максима Аверина. Анна Якунина с монологом от лица Инны Чуриковой. Виктор Раков в дуэте с Еленой Степановой с куплетами смерти из «Тилия», обещавшие всем, что «будет завтраха».

Зрелище очень тонко поддерживал экран с размытым черно-белым изображением, но в котором совсем нетрудно было угадать Инну Чурикову, Александра Збруева с Еленой Шаниной, когда-то игравших в спектакле «Хория», а теперь их дочь Татьяна нежно поет песню Неле из «Тилия». Узнать Армена Джигарханяна в роли Левинсона из спектакля «Разгром», поставленного Захаровым в Маяковке у Гончарова. Последний, кстати, два раза сказал Захарова — от безработицы и от немилости чиновников от культуры и партийных начальников. Монолог Левинсона прочтет Игорь Миркубанов, за спиной которого на экране была съемка того легендарного спектакля с Джигарханяном.

Чем дальше шло действие, тем больше становилось понятно, что Владимир Панков — едва ли не единственное верное назначение в столичных театры. Он совпадал с Марком Захаровым по ощущению времени и жизни, по ритму, энергии, муральности, большой массовке на сцене и пристрастию к выстрелам на ней же. А еще постоянному обращению взгляда к небесам.

«Тилем» начали, «Тилем» и завершили «Задворки» — в этот спектакль ранний Захаров заложил те философские мысли, которые потом прорастали, развивались в его других спектаклях. И которые он написал в письме дочери — она читает его в финале.

— Во Вселенной нет прошлого времени. Прошлое время придумали недалекие люди. Выйти из времени — это не значит исчезнуть. Счастье, что у нас с вами общее время.

И закадровый голос Николая Караченцова: «Ты меня на рассвете разбудили! Проводить необутая выйдешь...».

Марина ВЯКИНА.

## МНЕНИЕ



## БЕСЕДЫ С СОКРАТОМ

**90-летие Армена Джигарханяна отметили не сказать чтобы во всю Ивановскую, по полной программе. Документальный фильм на «Культуре», а на Первом «Пусть говорят», правда, в двух сериях. Но тоже очень неоднозначно. Может, потому, что неоднозначна была жизнь самого Армена Борисовича? Ну, не знаю.**

После первой части этих «Пусть говорят» создатель впечатление, что вся его жизнь и судьба, прежде всего творческая, были лишь предлюдей к финалу. Тому финалу, который все видели по ТВ, когда ведущие шуно на разных каналах приезжали к нему то домой, то на съемную квартиру, а кто в больницу и брали интервью на всем известную тему. Или он сам, когда мог и позволяло здоровье, отправлялся к ним в студию и тоже много говорил о личном, о наболевшем. А ведущие мысленно лишь потирали ручки от таких откровений. Как будто его великодушные роли в кино и театре, его драмы, трагедии и счастливые моменты почти что не в счет. А вся огромная страна, ее зрители, так любившие, почитавшие артиста, вроде бы переклюнулись на его амульные взаимоотношения с новой молодой женой. И всё, другого Джигарханяна как бы и не было.

Дмитрий Борисов на Первом во второй серии вывернулся, вроде ушел от болезненного интима, показав Джигарханяна как человека. Но все равно, по-моему, он это сделал с холодным носом, без души, на голом профессионализме. А не так, чтобы сердце защемило и слезы из глаз... Слезы радости по большому счету, что он был в нашей жизни, а мы стали его свидетелями. Такую атмосферу может создать порой Андрей Малахов, да и то не всегда.

А на самом деле хочется говорить о Джигарханяне-артисте,

квартире, никуда не торопясь, не спеша. Ходил как хозяин. И зрители в зале были все его, он их гипнотизировал, куда там Каширкумов. Когда на сцене появлялся и играл Джигарханяна, зал замирал абсолютно. Это была величественная тишина, его тишина.

А в кино... «Гораздо меньше на Земле армян, чем фильмов, где сыграл Джигарханяна». Это Гафт, понятно, он никогда не отказывался, играл в кино во всем, что предлагали. По этому поводу многие шутили, смеялись даже, вот как записные театральные остряки Александр Ширвиндт и Михаил Державин. Но это от любви, потому что Джигарханяна поднимал собой любую роль и любой фильм с его участием становился неотразимым. Можно просто было следить за Джигарханяном и всё, этого достаточно.

У каждого свой Джигарханяна. И у меня свой. Вот три моих любимых его роли. Конечно, это судья Крымс с неповторимой импровизацией, театром абсурда, киданием торта и необыкновенным влечением к донне Розе Д'Альвадорез. Но там все хорошо, khi мы возмим. Еще мне дорог Джигарханяна в «Бенефисе» Людмилы Марковны Гурченко. Он с ней познакомился на фильме «Старые стены», где Гурченко будто бы вернулась на большой экран, возродилась. Вот там у них с Арменом такая любовь... И это навсегда. Так вот, в «Бенефисе Гурченко» он поет и играет сапожника, помните? «Только не надо перебивать, только не надо перебивать, может быть, выйдет, а может, нет, новая песня вместо штиблет». Он так там поет, так изображает, так ходит опять же, ну глаз не оторвать. А третий мой любимый Джигарханяна в фильме Андрея Смирнова «Осень». Совсем маленькая роль в самом конце, когда маленькая героиня прибегает в дом своей подруги, спасаясь. У этой подруги, которую играет Максаква, куча маленьких детей, весь дом на ушах. Но она к ним — ни-ни, за-чем, когда есть муж, Скобкин, так она прямо и кричит. Вот он, такой молодой и красивый Джигарханяна, погуляв с собакой, приходит домой, тут же одного сыночка на руки и на горшок, второго давай укачивать. Быстренько собрал на стол, и какой шашлык, даже пиво значил, такое театр и ты уже ни от кого не зависишь. Так случилось, произошло Александром Калегиним, так и самим Джигарханяном. Другой вопрос, что это дало их бессмертному творчеству, но мы сейчас не будем об этом.

Мне повезло, я видел Джигарханяна в том самом гончаровском театре. В лучших его спектаклях всех времен и народов, главных ролях, в тех самых «Беседах с Сократом» от Эварда Радзинского. Еще он был блистательно хорош в замечательных американских пьесах — «Трамвай «Желание» и «Кошка на раскаленной крыше». Вспоминаю, как он там ходил по сцене. Только ходил, этого уже достаточно. Она была вся его, он ходил по ней, будто по собственной

А лично... Забудете, оставьте бог с ним. Смотрите лучше его фильмы, спектакли и всё поймете про личное, если уж оно вам так необходимо. И радуйтесь, что в нашей жизни был этот философ-артист, мудрец-артист. Просто Артист, ничего больше.

Александр МЕЛЬМАН.



Дмитрий Певцов в образе хулигана.

Калмыкия — единственный европейский регион, где исповедуют буддизм. Золотые крыши храмов-хурулов, ступы, буддийские статуи, молитвенные барабаны здесь повсюду. Даже автобусные остановки и фонари напоминают пагоды. И на монахов в красных одеядах и желтых шапках никто не оглядывается с любопытством, разве что туристы. Спецкор «МК» побывала в Элисте и узнала о долгом пути духовного возрождения калмыцкого народа, его силе духа, традициях, обрядах и национальной кухне.

«Молитесь за счастье и здоровье всех живых существ»

Калмыкия — осколок огромного монгольского мира, народ с глубокими азиатскими корнями. Своими предками они считают ойратов. Переселившись в 1609 году в прикаспийские степи, они привели с собой на Волгу древнюю религию — буддизм.

Хурулы (буддийские храмы) в Калмыкии встречаются повсеместно. Самый большой и величественный — это «Золотая обитель Будды Шакьямуни» в центре Элисты. Высота храма — 63 метра. Он виден из любой точки города.

Ворота расположены с четырех сторон света, но главные — центральные — с южной стороны, — объясняет этнограф Александр Базыров. — Вход в храм традиционно обращен к солнцу, к теплу. Все должно быть практичным.

«Золотая обитель» — семиуровневая. На разных этажах храма располагаются музей, библиотека, молельный зал, комнаты монахов, хозяйственные помещения.

На третьем этаже принимают астрологи, врачи тибетской медицины, специалисты по проведению обрядов. Любый человек может обратиться бесплатно, но очередь надо занимать порой с ночи.

Через Госуслуги не запишешься, надо прийти лично, талончики разлетаются за три минуты, — объясняет этнограф.

Прежде чем зайти в хурул, надо очистить себя от грехов и негативных мыслей. Для этого надо обойти храм по часовой стрелке — по большому и малому кругу, прокутив при этом с добродетельными помыслами молитвенные барабаны.

Вход в храм охраняют снежные львы. Внутри может попасть любой желающий, только перед входом нужно снять обувь. Ежедневно в 9 утра проводятся утренние ритуалы-молитвы. Монахи, сидя в два ряда, друг против друга, читают нараспев молитвы за благополучие калмыцкого народа, счастье и здоровье всех живых существ.

В молельном зале установлена девятиметровая статуя Будды, которая покрыта сусальным золотом и инкрустирована бриллиантами. Внутри величественной статуи заложены мантры, благодеяния, пригориши земли из всех районов республики, а также растения и злаки, которые растут на территории Калмыкии.

На ограде, перилах и даже на деревьях висят разноцветные флажки, где среди мантр и буддийских молитв видны очертания всадников.

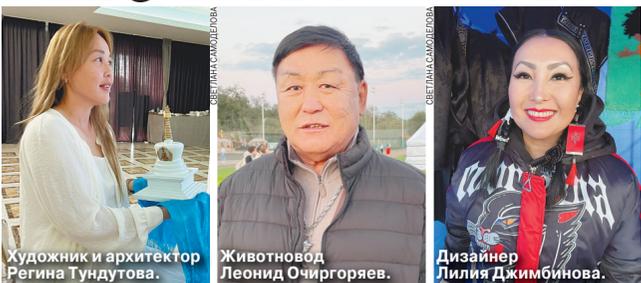
«Это — «кони ветра», которые приносят блага и удачу, — объясняет певица, поэт и дизайнер Лилия Джимбинова. — Калмыки покупают эти флажки, подписывают на них имена тех, к кому хотят, чтобы пришла благодать. Цвет флажка зависит от года рождения человека. Желтый флаг вешивают,



Буддийский храм «Золотая обитель Будды Шакьямуни» в центре Элисты.

Спецкор «МК» побывала в Калмыкии, где материальный мир соединяется с духовным

КУДА ЛЕТЯТ «КОНИ ВЕТРА»



Художник и архитектор Регина Тундугова.

Животновод Леонид Очиргоряев.

Дизайнер Лилия Джимбинова.

если человек родился в год Тигра, Лошади или Собаки. Синий — если — в год Мыши, Драконе или Обезьяны. Белый — если в год Быка, Петуха или Змеи. Зеленый — если в год Свиньи, Козы или Зайца. Когда флаги развеваются на ветру, изображенные на них кони как бы скачут, во Вселенную вместе с молитвами запускается жемчужина...

В ушах у Лилии мы замечаем асимметричные сережки, одна из которых выполнена в виде белой лошади.

«Белая лошадь символизирует чистые помыслы, как белая дорога — светлый путь без препятствий».

«Калмык и лошадь — одна душа», — писал в своих воспоминаниях художник Илья Репин, который в детстве жил в слободке рядом с калмыками-каззакскими. В дальних переходах калмыцкие воины-всадники могли

при необходимости спать в седле. И внезапно появлялся там, где враг их не ждал.

И ныне те, кто начинает осваивать верховную езду, признают, что как только садятся на лошадь, им сразу хочется говорить на калмыцком. В них просыпается генетическая память.

«Ступа — место силы»

Вокруг «Золотой обители» располагается 108 белоснежных ступ, а всего их только в одной Элисте — больше 200. Ступы считаются местом силы. Они устраняют негативную энергию, приносят гармонию и мир.

Среди мастеров, которые строят ступы, есть удивительная женщина, которая сама выполняет все земляные работы, делает фундамент, замешивает бетон, управляет сошлифовальной машинкой, болгаркой, а потом искусно украшает сооружение. Ее зовут Регина Тундугова. Она с 11 лет помогла в мастерской отцу, известному художнику и скульптору Владимиру Васкину. Потом два года изучала тибетскую танка-живопись в Индии, в Дхарамсале.

«Ступа — это архитектурное сооружение, имеющее духовное назначение, — рассказывает Регина. — В нее помещают ценные реликвии, имеющие сакральное значение. Это и маленькие статуи, и священные писания, и молитвы, и «Древо жизни»».

Как говорит наша собеседница, есть строгие каноны строительства ступ, от которых отступать нельзя. Место для будущей ступы выбирает лама, освещает там землю. После окончания работ происходит освещение самой ступы. Для проведения церемонии приглашаются настоятели монастырей, монахи.

Только за прошедшее лето Регина сделала больше десяти ступ. А всего в ее копилке — 108 сооружений.



Ступы устраняют негативную энергию, приносят гармонию и мир.

Считается, что с момента, когда строительство завершено, ступа «работает» уже как живая Будда.

«На ступе люди приходят как к сосуду для священных молитв. Чтобы помедитировать, почитать мантры, передать благочестия или попросить помощи. Обойти ступу надо по часовой стрелке, по ходу движения солнца.

Ступа, являясь вполне материальным объектом, несет в себе нематериальную мощь. Бывает, что у Регины спрашивают, а правда, что это «работает», помогает, и она рассказывает им свою историю.

«Трижды становилась чемпионкой России по рукопашному бою. В 18 лет на соревнованиях по дзюдо мне сломали шею, было два компрессионных удара, межпозвоночные диски просто стерлись. Я лежала как овощ, могла двигать только глазами. Родные отправили в Индию молитвы, чтобы все высшие силы мне помогли. И через месяц у меня начали двигаться ноги... Это было таким счастьем!

На восстановление ушло несколько месяцев. Встав на ноги, Регина уехала учиться в Индию тибетскому искусству живописи — танкалописи. Практические навыки у нее уже были, она неплохо знала английский язык и начала изучать хинди.

Вернувшись домой, она с головой окунулась в работу. Кроме ступ Регина делает большие статуи для хурулов, молитвенные барабаны и все, что связано с буддийской атрибутикой.

«Молитвенный барабан — это полый цилиндр на оси, укрепленный на деревянной рукояти. Внутри него помещаются священные тексты — мантры. Тысячи листов закручиваются вокруг оси по спирали. На каждом из них — десять тысяч мантр. Вращение барабана читскими помыслами равносильно многократному прочтению вслух вложенных в него мантр».

Регина делится тем, что, бывает, работа идет сложно, все время возникает какие-то препятствия, то материала не хватает, то поставки задерживаются.

«А когда работа уже завершена, все накопившиеся проблемы вдруг разом разрешаются, находясь неожиданные решения, и люди вокруг становятся добрыми и хорошими.»

Регина не только талантливая скульптор и художник, но и заботливая мать. Успевает заниматься и в мастерской, и на кухне. Готовит мужу и двум сыновьям традиционные калмыцкие блюда.

«Кюр — пища воина»

Если вы вегетарианец, в Калмыкии вам придется туго. Это республика мясоедов.

«Калмыки готовят блюда из того, что было под рукой. Это: мясо плюс тесто, тесто плюс мясо, мясо плюс мясо, — говорит, улыбаясь, этнограф Александр Базыров. — Если вы любите мясо, значит, вы немного калмык».

Животновод Леонид Очиргоряев в свою очередь напоминает, что калмыки постоянно были в седле, постоянно в походах, в движении, когда искали лучшие пастбища. При этом требовалось большое количество белка, а он есть как раз в мясе.

«Мы едим в основном баранину и говядину, — делится Леонид. — В день можем съесть около двух килограммов мяса. Наши предки могли умять за день и целого барашка. Садитесь сами на лошадь, проведите день в седле, поймете, что вам хочется уже не салат съесть, а добрую порцию мяса. Это — наша традиционная еда. Наши желудки приспособлены к перевариванию большого количества мяса. Если калмык мяса не поел — считай голодный».

Как говорит Леонид, в их семье постоянно готовят берики — местные пельмени.



Девятиметровая статуя Будды, покрытая сусальным золотом.

«По праздникам готовим кюр. Лакомые куски барана прямо с косточками укладываются внутрь бараньего желудка. Все это помещается в прогретую яму. Получается своеобразный огнедышащий угольный котел. Баранье мясо там томится 16-17 часов, получается очень нежным и ароматным. Раньше топили кизяком (высушенным или переработанным навозом), сейчас

дровами. Раньше бараний желудок обрачивали шкуркой, сейчас — фолгой».

«Кюр — это пища воина».

«В калмыцкой кухне не было поваров с кастрюлями и поварешками. Разводили в яме огонь, закапывали желудок с мясом и ели потом руками, без вилки и ложки. Это очень практичная и калорийная пища. Съел кюр — можно сутки потом скакать в седле и не испытывать голода».

«По этой же причине, для сытости, в калмыцкий чай добавляют молоко и масло».

«Калмыцкий чай также насыщенный. Когда человек постоянно находится в движении, он потеет, организм теряет соль. Чтобы восстановить водно-солевой баланс, и пьют соленый чай. Еще туда иногда добавляют шкварки, обжаренный жир, муку, мускатный орех».

«Представьте себя на месте поэта. Вы — европейский человек, гурман, любитель французской кухни, заезжаете в калмыцкую степь. И в кибитке молодая женщина приносит вам горячий чай. Пушкин тогда взял и выпил его залпом. А чай тогда готовили на бараньем бульоне, с бараньим жиром, молоком, солью и перцем. Можно представить реакцию поэта, если по горячим следам он написал стихотворение: «Прощай, любезная калмычка!»».

«Кроме коров и овец в хозяйствах у местных жителей есть кони и верблюды».

«Верблюды для калмыка — сакральное животное, — объясняет животновод Леонид Очиргоряев. — В его внешнем облике просматривается 12 животных: уши мыши, глаза змеи, губы зайца, грудь барса, горб обезьяны, шея дракона, копыта коровы, хвост свиньи, колени собаки, макушка курицы, грива лошади, помет овцы».

«Раньше на верблюдах-бактрианах ковчегники перевозили кибитки и домашний скarb. Их грузоподъемность составляла 350-400 килограммов. Также двугорбые великаны были известны как боевые единицы».

«Наши предки участвовали в Полтавской битве на верблюдах. Кони шведов, напуганные видом массивных животных с двумя горбами, обрались в бегство. Во время войны с Наполеоном, в 1812 году, верблюжья кавалерия одной из первых вошла в Париж. Французы были в ужасе — всадники выматывали верблюдам головы кровью для устрашающего вида. Наши калмыцкие воины в Великую Отечественную войну дошли на верблюдах до Берлина».

«И сейчас верблюды приходят на помощь. В суровые калмыцкие зимы Леонид, например, восседая на верблюде, вытаскивает из суровых внедорожники. А также ходит на охоту на верблюде».

«По словам нашего собеседника, в советское время из верблюжьей шерсти делали костюмы для акванавтов».

«Они были в ходу у водолазов, которые погружались в холодную воду северных морей. Сначала надевали верблюжий костюм, который обеспечивал сухое тепло, а сверху уже резиновую оболочку. Верблюжья шерсть имеет лечебные свойства. Калмыки, надевая изделия из верблюжьей шерсти, лечат артрозы и ревматизм».

«Как говорит наш собеседник, верблюжье мясо в Калмыкии практически не едят. Продающаяся в магазинах тушенка из верблюда — маркетинговый ход».

«А вот верблюжье молоко востребовано. Его употребляют для профилактики многих болезней. Те, у кого обнаружили рак или сахарный диабет, пьют верблюжье молоко, смешанное с мочой нежареной верблюдицы».

«Но в любом случае, что бы ты не пила и не ел, когда ты заходишь в хурул, надо верить. Если ты не веришь, ничего не поможет. Не обязательно ходить в хурул каждый день».

«В каждом доме, в каждой семье есть лампадка, которую зажигают. Бога надо иметь в сердце».

«На груди нашего собеседника мы

замечаем необычный амулет на цепочке. Он объясняет: «Коготь медведя, подношение ламы»».

«0 счастью — 68 песен, о несчастье — 108»

Калмыки признают, что вдали от родины скучают по знакомым с детства бескрайним степям, где на 30 километров ничего нет, только небо и птицы. Где отдаленно взгляд и душа. И советуют, чтобы мысленно перенестись в степь, почувствовать запахи дымных юрт, овечьих отар, луговых трав, — послушать пение известного калмыцкого фольклорного певца Владимира Каруева, который исполняет древний эпос «Джангар».

Горловое пение кажется какой-то магией: один человек одновременно издает два звука. Один — очень низкий, тягучий, как гудение струны, а другой — высокий, похожий на свист птицы или мелодию флейты.

«Это особая вокальная техника, обертонное горловое пение, когда человек извлекает одновременно основную тон и его обертон, создавая эффект многоголосия, — объясняет Владимир Каруев, с которым мы встретились на концерте, где он выступал совместно с Московским джазовым оркестром под управлением народного артиста России, саксофониста Игоря Бутмана. — Тут важно глубокое дыхание, особая артикуляция, напряжение и расслабление мышц гортани, глотки, языка. Что и дает такой эффект».

«От горлового пения Владимира Каруева у меня шли мурашки по коже. Это были даже не песни, а дыхание индей, древней цивилизации, где слышался и топот копыт, и свист стрел, и рык зверя, и порывы ветра».

«Да, волшебство, сказка, — соглашается Владимир Каруев. — Горловое пение традиционно применялось в шаманских практиках. И буддийские монахи используют эту технику при распевании мантр на низких регистрах. Мы же делим звуки на две-три составляющие».

«Как говорит наш собеседник, впервые он услышал горловое (горланное) пение в юности. Он окончил Московский инженерно-строительный институт, успел поработать программистом, инженером по технике безопасности. Но его тянуло к истокам, народному творчеству».

«Я стал интересоваться обертонным пением, усиленно заниматься, буквально просил небеса, чтобы мне дали возможность освоить это древнее искусство. Так началось мое путь к овладению голосом, идушим, казалось бы, из самого сердца земли».

Владимир Каруев исполняет древний эпос «Джангар». Это сказание о счастьево государстве в «золотом веке», модели общества, где люди жили в достатке, мире и согласии, не знали разницы между расами».

«Изначально это было не концертное искусство, а способ передавать знания. В древности не было ни радио, ни газет. Народные сказители исполнили многоаспектные героические эпосы, в которых рассказывалось о подвигах богатырей и истории рода».

«Как говорит наш собеседник, чтобы исполнить все песни героического эпоса, нужно несколько дней».

«Только о счастье есть 68 песен, о несчастье же их — 108. На самом деле мы живем, чтобы слышать эти 68 счастливых мелодий».

«По словам Владимира Каруева, горловое пение — древнее звукоизвлечение — очень полезно для здоровья».

«Моиими двумя песнями во Франции лечат психически больных людей. Они затрагивают что-то глубинное, заложеное в людях. На энергетическом уровне благоприятно воздействуют на больных».

Природа одарила Владимира Каруева богатыми вокальными данными. Но сам певец считает, что была высшая предопределенность, чтобы он стал храниателем и исполнителем бессмертного эпоса».

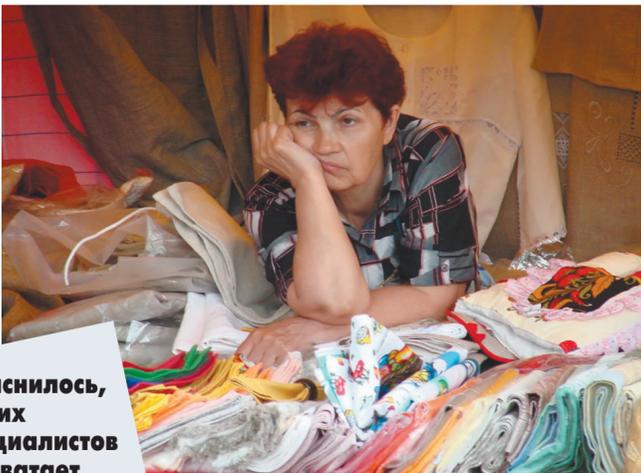
«Он появился на свет на станции Агбанерово в Волгоградской области, в преддверии калмыцких степей, когда его семья возвращалась из сибирской ссылки в родные края. (В 1943-1944 гг. калмыки были принудительно выселены из мест постоянного проживания в районы Урала, Сибири и Средней Азии. В январе 1957-го им было разрешено вернуться в родные края.)»

«Часто мы говорим: «Я, я, я, а на самом деле мы — часть космоса и живем по программе космоса. Если мы заслужили — нам что-то дается. Но это и большая ответственность. Я рад, что имею возможность исполнять героический эпос «Джангар». В нем — мудрость и чаянья наших предков».

Светлана САМОДЕЛОВА.

КАДРЫ

Результаты соцопроса онлайн-рекрутингового сервиса, в котором приняли участие 1000 российских предприятий, показали, что 78% из них продолжают ощущать кадровый голод. Каких специалистов с нетерпением ждут столичные компании, почему москвичи не спешат устраиваться на данные позиции, «МК» обсудил с экспертами по рынку труда.



Выяснилось, каких специалистов не хватает в Москве и почему

На самом деле это факт удивительный — притом что в Москву стремятся люди со всей страны, столица испытывает кадровый голод. В июне 2025 года заммэра Москвы Анастасия Ракова озвучила уровень безработицы в мегаполисе — лишь 1%. Но низкому показателю радоваться не стоит, подчеркнул она, «ведь он говорит о дефиците кадров практически во всех сферах городского хозяйства». Всего в экономике столицы по состоянию на лето трудилось восемь миллионов человек. По статистике Минтруда, наибольшее количество вакансий представлено в Москве (210,8 тыс.) и Московской области (116,8 тыс.).

В SuperJob, который проводил опрос, назвали кадровый голод самой острой проблемой российского рынка труда. Особенно сильно страдают крупные предприятия с числом сотрудников от 1000 человек (таких 84%). В каких же отраслях больше всего требуются рабочие руки? На первом месте медицина, где такой дефицит испытывают 9 из 10 организаций. Страдают от незаполненных вакансий строительные предприятия (83%), сферы продаж, услуг и логистики (79-80%). В социсследованиях, впрочем, указывается на то, что предприятия пытаются как-то

справляться с этой ситуацией, например, с помощью аутсорсинга и автоматизации процессов.

А вот какой топчик сфер для «успешного трудоустройства в Москве» привела

9 октября 2025 года Ракова. Лидером по количеству вакансий в мегаполисе остается сфера торговли, где наиболее востребованными являются менеджеры по продажам и продавцы-консультанты. На втором месте

услуги, и в таких организациях с распространеными вакансиями ждут администраторов, поваров, бариста. Высоким спросом пользуются и специалисты IT-сферы (разработчики, тестировщики ПО и аналитики данных).

Директор по исследованиям hh.ru Мария Игнатова привела «МК» следующие данные, из которых видно, на какие позиции не хотят идти москвичи: «Осенью этого года в Москве отмечается дефицит дворников и продавцов-консультантов (по 1,8 резоме на одну вакансию в каждой из этих категорий), мерчендайзеров (2,0), поваров и пекарей (2,3), фармацевтов-провизоров (2,3), мастеров ногтевого сервиса (2,8), автослесарей (2,8), токарей и фрезеровщиков (2,9), ветеринаров (3,2), заведующих аптекой (3,3)».

По словам карьерного консультанта Светланы Ковыневой, в Москве действительно катастрофически не хватает медицинского персонала и разных рабочих специальностей — работников на складах, экспедиторов, нужны также продавцы в рознице и официанты.

При этом не секрет, что значительная часть трудовых мигрантов «утекла» обратно, на родину, а москвичей заработок, которым довольствовались приезжие труженики, не устраивает. «Проблема, на мой взгляд, еще в том, что персонал хочет денег больше, чем готов платить работодатель», — продолжает эксперт. — «Поэтому вакансии и пустуют. Если говорить о таких обслуживающих позициях, как продавцы, кассиры, повара, официанты и так далее, то, как мы все знаем, долгое время эти нишу занимали иностранные работники, которые к нам приезжали и работали по патенту. Но потом серьезно ужесточили миграционное законодательство. Теперь не всех из них пускают, частично депортируют... И даже если человек ужежат, допустим, в отпуске на свою родину, нет гарантии, что он вернется. Это на границе могут не пустить»

схоро по ряду причин. А наши сограждане не хотят идти на эти вакансии, потому что они не высокооплачиваемые и там нужно работать. Наши сограждане хотят много получать и не работают».

«Например, зарплата, которую могут платить на этих позициях, ниже, чем, допустим, у курьера. А поскольку иностранные работники в этой сфере стали меньше и курьеров сейчас тоже остро не хватает, то зарплата у них высокая (от 120 и до 200 тыс. руб.). И поэтому человек пойдет скорее в курьеры».

«И в целом, как посетовала Светлана Ковынева, кандидаты на вакансии (и это точно не относится к гастарбайтерам) сейчас «слишком многого хотят». «Они ждут, что к ним чуть ли не домой приедет работодатель на собеседование, — продолжает она. — А потом эти же люди жалуются в соцсетях, что не могут никак найти работу и все эти «дефициты кадров», мол, только на бумаге. Но чтобы найти работу, нужно что-то предпринять, а не ждать и моря погоды. Вот я делаю, например, рассылку, приглашаю людей на какую-то вакансию, на которую пришло много откликов, и прошу мне позвонить для согласования даты и времени собеседования. И из 60 могут позвонить только двое»».

...Если посмотреть, чьи зарплаты демонстрируют наиболее впечатляющий рост



в Москве, то это тоже является признаком, в каких тружениках нуждается наш город. Тот же сервис 14 октября 2025 года привел данные, что с 2016-го по 2025-й медианный заработок вырос более чем в 2,5 раза у швей (+175%), сборщиков мебели (+160%) и монтажников РЭАИП (+155,6%). Средние зарплаты: 130 тыс. руб. у сборщиков мебели и электросварщиков, 120 тыс. руб. — у слюсарей, токарей и электромонтажников. А «зарплатный потолок» у этих профессий 250+ тыс. руб. (сборщики мебели могут заработать до 300 тыс. руб. в месяц). Я бы в сборщики пошел, пусть меня научат! И это будет верное решение представствителя молодого поколения».

Ирина БРИКАЛЕВИЧ.



**АВТОПРОГНОЗ**

Все больше новых легковых авто с начала 2025 года приобретают граждане России. Так, в августе было куплено 122 200, в сентябре — 122 700 машин, сообщило агентство «Автостат». Сентябрьский показатель — максимальный в нынешнем году, а предыдущий рекорд фиксировался в августе. Получается, что российский авторынок три месяца подряд рос, превышав отметку в 120 000 штук (в июле владельцы направили 120 600 новых ТС). Более того: в июле и августе ежемесячные продажи новых легковых машин впервые с начала года превысили отметку в 100 000 единиц. Дела пошли в гору? Увы, почему это не совсем так, выяснил портал «АвтоВзгляд».

**Почему эксперты скептически оценивают некоторое оживление российского авторынка**

Итак, ситуация на рынке внушает на первый взгляд надежды на его восстановление. Почему бы и нет? Автокредиты пусть медленно, но дешевеют, потребность в новых машинах объективно растет. Опять же, снижаются ставки по депозитам. А это может означать, что люди, намеревавшиеся купить новое ТС, но выжидавшие более удобного момента (пытаясь в том числе «навариться» на банковских вкладах как можно круче, а потом взять кредит на более выгодных условиях), сняли наконец имеющиеся накопления и раскошелились на вожденное авто.

Но не все так просто. Если сравнить продажи сентября с уровнем годичной давности (150,9 тыс.), то мы увидим снижение на 18,7%. Явно сократился рынок новых легковушек и по итогам 9 месяцев — на 22,4% относительно января-сентября 2024 года, до 895,9 тыс. И в этих всплесках активности, которые тем не менее смотрятся блекло на фоне прошлогодних результатов, нет ничего удивительного, уверен вице-президент Национального автомобильного союза (НАС) Ян Хайцэр:

— Наши сограждане, раскупая новые авто, стремятся успеть до очередного повышения ставок утильсбора, намеченного на 1 ноября. То есть ситуация во многом походит на ту, что мы наблюдали в 2024-м. Ведь и тогда в течение нескольких месяцев активность на авторынке росла, а потом, когда заработали новые правила взимания «утиля», спрос резко упал.

Скорее всего, такое же развитие событий ждет нас и в этот раз (с той разницей, что в прошлом году условным ружьем было 1 октября, а в этом — 1 ноября). То есть относительный рост может продолжиться и в октябре. Но в сравнении с аналогичными периодами 2024-го все равно будет спад, а в ноябре и в последующие

месяцы он может просто резко усилиться, замечает эксперт.

Чтобы авторынок действительно стабильно рос, необходимо пересмотреть политику утилизационного сбора, уверен собственник портала «АвтоВзгляд». Те средства, которые взимаются в рамках этой практики, должны направляться именно на нужды автомобильного производства в России. Нужно создавать конкуренцию внутри страны, среди отечественных производителей.

Ведь выпуск мало-мальски востребованных отечественных легковушек по-прежнему ограничивается, к сожалению, набором известных всем предприятий, которые можно пересчитать по пальцам одной руки. И это — в масштабах громадной страны с ее поистине грандиозными транспортными коммуникациями, сетует специалист.

Кстати, если обратить внимание на продажи легковушек в России в денежном выражении, то примечателен пример августа, когда их общая стоимость составила 393 млрд руб. Данный показатель оказался на 12,6% ниже, чем в августе 2024 года (449,6 млрд рублей). При этом в количественном выражении зафиксировано сокращение продаж относительно прошлого года августа на 17,6%.

Иными словами, число приобретенных машин уменьшилось более существенно, чем денежная масса, потраченная россиянами. Следовательно, средняя цена на авто за прошедший год снова заметно выросла, и нет оснований ожидать, что этот процесс прекратится в обозримом будущем. А после 1 ноября вообще не исключен очередной обвал продаж. Новые автомобили становятся все менее доступными для основной массы граждан, и конца этой печальной тенденции пока не видно.

**Виктор АЛЕКСАНДРОВ, портал «АвтоВзгляд».**

**АВТОПРОБЛЕМА**

Утилизационный сбор давным-давно перестал выполнять возложенную на него изначальную функцию, став полноценным антирыночным инструментом, работающим на благо исключительно отечественных автостроителей. Однако сколько гайку ни тяни, а резьба однажды обязательно сорвется. В нашем случае это с высокой долей вероятности произойдет 1 ноября 2025 года, если правила взимания утильсбора все же изменятся, и обернется катастрофой для отечественного автомобильного рынка.



**АВАРИЯ — ДОЧЬ УТИЛЬСБОРА**

Основной принцип устройства любого производства, в том числе и автомобильного, — количество выпускаемой продукции. Только массовый выпуск тех или иных изделий позволяет сделать предприятие рентабельным (читай — приносящим прибыль), а продукт — конкурентоспособным. Другого не дано.

**Стараниями чиновников страну ждет невиданный рост аварийности**

Юридические лица сопротивляются, а физические — ищут все возможные способы вернуться из-под пяты родного «машиностроителя»: качество низкое, да и (давайте уж начистоту) дороги, черт возьми. Для многих — ну просто неподъемно, даже в самом бюджетном исполнении и с государственной поддержкой.

При этом под конкурентоспособностью товара подразумевается его актуальность по соотношению цена/качество. Если нарушить баланс, то покупатель отвернется, а производственную линию по прошествии весьма непродолжительного времени придется просто закрыть. Что мы, собственно говоря, и наблюдаем прямо сейчас во всех автогородах России, где конвейеры уже перевели на укороченный график работы.

В таких условиях российский автопарк, и без того древний — его средний возраст составляет более 15 лет, продолжит стареть в ускоренном режиме. На рынке сегодня особым спросом пользуются рывданы старше 10 лет, а у кого нет денег и на них — массово покупают так называемые контрактные (походившие свое, но перебранные) моторы и коробки передач. Расцвели сварочные и кузовные, ремонтные и реставрационные процессы. Замена двигателя и КПП в тандеме с переваркой кузова? Да, сегодня это актуально и даже финансово целесообразно.

Безопасны ли такие машины? Конечно, нет: старый башмак новым, сколько ни вари, уже не сделаешь, а заменить все детали физически невозможно. Рвутся прогнившие тормозные магистрали, отваливаются на ходу колеса и вырывает насквозь ржавые лонжероны. Так «битье», но годное к восстановлению, возвращается на проезжую часть. Так в несерьезных авариях автомобили разбирают буквально пополам или сминаят, как консервную банку.

А что делать, если с них сходит неактуальный и перерецененный продукт, на который не находится спроса даже в санкционных условиях? Проблема есть, она локализована, следовательно, ее надо решать. Как? Ну не продукт же улучшать, зажимая самих себя, право слово! И тут включается административный ресурс разного калибра, который был, есть и будет задействован до тех пор, пока автозаводы — градообразующие предприятия.

У машины, увы, есть срок годности, ограничен кузовом: постепенно, день за днем, он свою жесткость и надежность теряет. И однажды потеряет окончательно. Но пойти и купить новую не получается, а ездить самому и возить семью нужно. Замкнутый круг. Причем замкнутый — вручную.

Безопасны ли такие машины? Конечно, нет: старый башмак новым, сколько ни вари, уже не сделаешь, а заменить все детали физически невозможно. Рвутся прогнившие тормозные магистрали, отваливаются на ходу колеса и вырывает насквозь ржавые лонжероны. Так «битье», но годное к восстановлению, возвращается на проезжую часть. Так в несерьезных авариях автомобили разбирают буквально пополам или сминаят, как консервную банку.

Более того: государственные или околосударственные градообразующие предприятия. В итоге бизнес, а тот самый автопром бизнесом быть обязан, что остается актуальным, превращается в ГУП, имеющий совсем другие цели и задачи. В частности, получение прибыли в этом списке не числится, а убыток приговором не является. Вот бы еще знать, что делать с наштампованным, которым все околосадовские парковки завалены. Государству продать? Не покупает (привет, Ауга).

У машины, увы, есть срок годности, ограничен кузовом: постепенно, день за днем, он свою жесткость и надежность теряет. И однажды потеряет окончательно. Но пойти и купить новую не получается, а ездить самому и возить семью нужно. Замкнутый круг. Причем замкнутый — вручную.

Безопасны ли такие машины? Конечно, нет: старый башмак новым, сколько ни вари, уже не сделаешь, а заменить все детали физически невозможно. Рвутся прогнившие тормозные магистрали, отваливаются на ходу колеса и вырывает насквозь ржавые лонжероны. Так «битье», но годное к восстановлению, возвращается на проезжую часть. Так в несерьезных авариях автомобили разбирают буквально пополам или сминаят, как консервную банку.

**АВТОСЕРВИС**

Обновление московских промзон вызвало неожиданный побочный эффект: с каждым годом сокращается число площадок, пригодных для обустройства автосервиса. В результате мастерам приходится вынужденно «коммунизм» — снимают отдельные подъёмники в современных дилерских центрах. А некоторые вынуждены мигрировать в Подмоскovie или вовсе закрываться. Как выживают автосервисы и где теперь их искать — выяснял «МК».



**ИЩУ УГОЛ С ПОДЪЕМНИКОМ**

Постоянный адрес для московского автосервиса в наши дни — редкая роскошь. Все чаще, звоня записаться на очередное ТО в знакомую фирму, приходится выяснять, где теперь эта фирма находится. И порой, узнав новый адрес, отменять запись.

Мастерам нет привычного «своего угла» с верстаком, запасом инструментов и материалов. Владелец современного здания автосервиса — как правило, это дилерская организация — настаивает на чистоте и отсутствии «хлама» в ремзоне. А как можно без этого обойтись, если важнее всего «капитала» автосервиса — это как раз всевозможная мелочевка, которую, если ее нет в заветных коробочках и ящиках, приходится покупать и даже заказывать?

Мы потеряли многих клиентов, когда один из наших сервисов переехал с «Полежаевской» на Третье кольцо, в район Кузнецкого проспекта, — рассказал «МК» менеджер одного из «клубных» сервисов, специализирующихся на японских авто. — Сама точка неплохая, приспособленная для работы — часть большого здания автосервиса. Но для многих поездка туда в дневное время превращалась в ад. А арендная плата была существенно выше, чем до этого. Поэтому оказалось, что этот сервис для нас нерентабелен, пришлось убраться и вообще упразднить эту точку.

Клипы и прочий крепеж, специнструмент — все это приходится держать «в чемоданах». И с ностальгией вспоминаю о помещениях бывших заводов и автобаз, где можно было обрести бараклом годами и чувствовать уверенность в завтрашнем дне.

По словам собеседника «МК», такого рода «коворкинг» имеет недостатки и для мастеров. Во-первых, поскольку ремзону приходится делить между несколькими сервисами, у

**Обновление промзон стало проблемой для мелких автосервисов**

Со следующего года нас «попробует» придется либо закрыться, либо перебраться куда-то далеко, в область, — рассказывает владелец автосервиса и шиномонтажа, расположенного в здании колледжа в СЗАО. Причина — нецелевое использование площадок, которые полагаются употреблять только в образовательных целях. — Да и с точки зрения исторической безопасности оказалось, что «посторонние в учебном заведении — это харам».

Еще несколько лет назад такой вынужденный переезд, конечно, был проблемой, но не слишком большой: и промзон, и гаражных кооперативов в Москве хватало. Сейчас ситуация

изменилась, обе эти категории помещений неуклонно исчезают с карты столицы. Дни плоскостных гаражей сочтены — им осталось всего несколько лет. А новые промышленные кластеры, хотя и подошли бы для современных автосервисов, часто не предусматривают мелких арендаторов. А если и соглашаются принять автосервисную — цены аренды впечатляют.

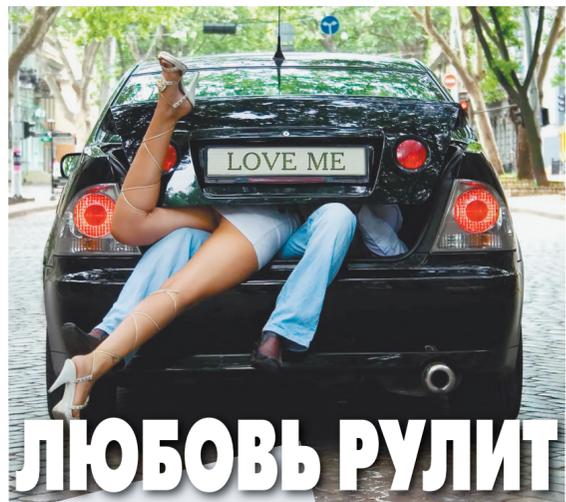
промышленные вытязки. А главное — возможность заезда автомобилей клиентов на территорию.

— Мы когда-то арендовали помещение в закрытом НИИ, там был строгий пропускной режим, и автомобиль приходилось забирать на улице, внутрь института его загонял наш сотрудник, — вспоминает собеседник «МК». — Клиентам, конечно, это не нравилось. Но потом режим там закрыли так, что автомобили допускались только по пропускам на каждый номер, после проверки. И мы переехали.

Некоторые мастерские выходят из положения, арендуя по несколько машино-мест в многоэтажных или подземных паркингах. «Взяли четыре места в «народном гараже», — рассказывает владелец сервиса в СЗАО. — Рассказывает владелец тюнинг-мастерской, базирующейся в Строгине. — Чтобы не попадаться никому на глаза, на последнем ярусе. Но места получились неудобные, не на ровном месте, а на пандусе. И никакие загородки, просто «в чистом поле» работать приходилось. Правда, и достоинство было: если нужно, «лишние» машины можно было ставить на пустующие места по соседству. Иногда, конечно, находились хозяева этих мест и устраивали скандал, ребята машины тут же переставляли».

Наконец, самые дальновидные сервисмены взяли курс на деревню: строят пригодные для профессиональной работы гаражи на несколько машино-мест прямо на своих участках в сельской местности. Здесь, правда, есть нюанс: не всякий домик в деревне для этого пригоден. Например, в коттеджных поселках и многих СНТ это запрещено — и если рядом есть принципиальные соседи, работать вам не дадут.

**Антон РАЗМАХНИН.**



**ЛЮБОВЬ РУЛИТ**

**Сексуальная неудовлетворенность делает водителя автохамом**

портала «АвтоВзгляд».

Кстати, в поддержку взаимосвязи секса с безудержной энергией и агрессией говорит и поведение спортсменов, которые практикуют воздержание перед важными соревнованиями. Это помогает сильно поддерживать тонус, а накопившиеся гормоны служат некоторым катализатором.

Изменить тип половой конституции нельзя, так как он врожденный. Однако когда заходит разговор о мужской прыти, сильный пол очень хочет отнестись себя к доминирующему типу и выражает это по-разному. В том числе и в манере вождения, надевая на себя маску «альфа». Но, мнению психолога, это тоже показатель нерезультативности.

«Я знаю, как надо» — самый сбланированный тип. Эти люди знают, как и где прокочить. Умеют в нужный момент ускориться и притормозить. Некоторая конъюнктура, которая играет им на руку. Ровно такое же поведение и в сексе.

Короче говоря, когда вы видите некоторые дерзкое поведение на дороге или вдруг сами внезапно начнете превращаться в стритрейсер, задумайтесь: какой гормон сейчас вам рулит? Тестостерон требует боязни? Или дофамин ищет острых ощущений? Возможно, лучший способ унять дорожную агрессию — честно признать себе в своих желаниях и найти им более приятное и конструктивное воплощение, соединив приятное с полезным.

**Иван ФЛЯГИН, портал «АвтоВзгляд».**



**Административная комиссия вызывает автолюбителя извещение, приклеенным к ветровому стеклу машины: надо ли являться? Автобус отъезжает от остановки: надо ли уступать ему дорогу, если он направился в четвертый ряд? В выходные дни в подразделении ГАИ не выдают разрешение на получение машины со спецстоянки: что делать? Пешеход показал водителю — проезжай первым: можно ли наказывать водителя? На вопросы читателей отвечает основатель Коллегии правовой защиты автовладельцев Виктор ТРАВИНА.**

**Под дворником моей машины обнаружил бумажку с печатью: «В связи с нарушением правил парковки во дворе, вам надо явиться в административную комиссию для дачи объяснений». Фамилия указана моя, адрес мой. И приписано: если не приду, то меня накажут без меня. Как на это реагировать?**

**Вадим, г. Уфа.**  
Вот так сразу, не взяв у вас объяснения, заявляя, что это именно вы нарушили, конечно, недопустимо. Комиссии для того и пригласают, чтобы в том числе и с вашей помощью выяснить все обстоятельства дела.

Однако приглашать должны не расклеиванием бумажек на заборе, в лифте или на машине, а заказным письмом или повесткой с уведомлением о вручении, телеграммой, телефонограммой, равно как и с использованием иных средств связи, позволяющих фиксировать получение извещения адресатом.

Приглашение на комиссию, сделанное путем размещения бумажек под дворником автомобиля, надлежащим извещением не является. К тому же получение вами такого «документа» проконтролировать невозможно.

Если у вашей комиссии нет подтверждения, что извещение вам вручено, она не вправе составлять в отношении вас протокол о нарушении. И уж тем более не вправе будет вас наказывать.

**Меня оштрафовали за то, что не уступил дорогу автобусу, который отъезжал от остановки. Но автобус уже отъехал довольно далеко и пытался пролезть в четвертый ряд. Инспектор ДПС сказал, что автобус имеет преимущество, даже если поедет в десятый ряд. Это правда?**

**Василий, г. Барнаул.**  
Да, в населенных пунктах водители должны уступать дорогу троллейбусам и автобусам, начинающим движение от обозначенного места остановки.

И в споре «надо ли уступить автобусу, который наперез всем поехал от остановки в четвертый ряд?» свое мнение давным-давно высказало руководство ГИБДД России, обратив внимание водителей на существенное обстоятельство: водитель обязан уступить дорогу только начинающим движение. Именно начинающим, а не продолжающим.

А под началом водителя понимается момент трогания транспортного средства с места стоянки или остановки с перестроением на соседнюю полосу движения или без него.

О полосах, расположенных далее соседней, как видите, речь в разъяснении ГАИ не идет.

**У меня не оказалось свидетельства о регистрации, из-за чего инспектор ДПС отстранил мою машину на спецстоянку. Утром в воскресенье я поехал в ГАИ — показать документ и вернуть машину. Но дверь была закрыта, а по телефону мне сказали, что у них выходные. Кто заплатит за лишний день хранения машины на стоянке?**

**Сергей, г. Мончегорск.**  
Скорее всего, заплатите вы. Но компенсировать ваши расходы должна будет государственная казна, ибо именно по вине государственных служащих вы понесли убытки.

А основания для компенсации, несомненно, есть: дежурная часть подразделения ГАИ работает круглосуточно и обязана реагировать на обращения граждан и в праздники, и в выходные, и в обеденный перерыв, и ночью. Стало быть, и выдавать разрешения на получение машины со стоянки она обязана круглые сутки.

При наличии доказательств отказа подразделения ГАИ выдать вам разрешение на получение машины, а такими доказательствами могут быть и ваши телефонные переговоры, и показания свидетелей, вам надо обратиться с жалобой к руководству местного отдела полиции или в прокуратуру.

**Передо мной к пешеходному переходу пошел дедушка. Я притормозил, уступая ему дорогу. А он убилизился и показал рукой, что сам пропускает меня. Я и поехал. А инспектор ДПС меня оштрафовал — сказал, что разрешение дедушки его не интересует. Есть смысл обжаловать штраф?**

**Марат, г. Санкт-Петербург.**  
А должно интересоваться! Правила дорожного движения предоставляют пешеходу на нерегулируемом переходе преимущество, которое пешеход воспользоваться вправе. Но, если по каким-то причинам пешеход решил отказаться от реализации своего права, у вас не возникает обязанности ему уступать.

И сотрудник ГАИ, который привлек вас к ответственности, должен был при наличии возможности опросить пешехода, чтобы подтвердить или опровергнуть ваши показания, ибо они имеют существенное значение для правильного разрешения дела.

Не случайно же в разъяснении, данных несколько лет назад ГИБДД России, инспектором ДПС было предложено опрашивать пешеходов в качестве свидетелей вменяемого водителю нарушения.

Однако даже при отсутствии показаний пешехода при рассмотрении дела сотрудник ГАИ, признавая вашу вину, должен объяснить, чем опровергаются ваши показания. Если ничем, их следует признать доказательством по делу, влекущим вынесение решения в вашу пользу.

Сейчас в это сложно поверить, но до 1960-х годов проблема табачной зависимости перед человечеством не стояла. Однако с появлением новых машин по производству доступных и дешевых сигарет мир столкнулся с настоящей бедой — увеличением распространенности курения и резким ростом заболеваемости раком легких.



8% в год, и так продолжалось до 2018 года. Затем в стране появился новый продукт — система нагревания табака, на которую активно переходили курильщики, что привело к снижению потребления сигарет на 50% за последние 10 лет!

Опыт Швеции, представленный экспертами, оказался еще более внушительным. Если в Казахстане за 10 лет количество курильщиков снизилось на 5,5%, а в Японии на 45,9%, то в Швеции — более чем на 50%.

Однако у женщин в Швеции такого снижения нет. Почему? Причина банальна — женщины не имеют привычки потреблять снюс, им нужно что-то более эlegantное.

Все более известными в мире становятся и никотиновые паучи (никотиновые пакетики, или никпакеты) — пакетики из целлюлозы с наполнителем, пропитанным никотином и вкусовыми добавками.

Есть и противоположная точка зрения. «Когда в школах Казахстана запретили курение, дети стали массово употреблять насвай», — рассказывает доктор Мейрам Раганин, президент экспертного сообщества стоматологов из Казахстана.

«С точки зрения генетики люди разные по устройству системы вознаграждения в головном мозге, и при ее недостаточности они ищут пути компенсации. Хуже всего, если они находят ее за счет алкоголя. Наименее вредно с этой точки зрения избыточное питание», — считает эксперт.

Эксперты уверены, что рынок альтернативных продуктов будет развиваться семимильными шагами, в ближайшие годы появятся еще немало инноваций. Однако с учетом огромного количества контрафакта они считают необходимым введение жесткого контроля государства за оборотом таких изделий и маркировки. Так что когда-нибудь мир без табачного дыма станет не иллюзией, а реальностью.

Екатерина ПИЧУГИНА.

Поклонники здорового образа жизни нередко сильно озабочены проблемой лактозной недостаточности, непереносимостью глютена, однако такая патология, как непереносимость фруктозы, остается вне массового внимания. Если наследственная непереносимость фруктозы встречается довольно редко, то приобретенная мальабсорбция — состояние весьма распространенное.

Иммунолог рассказала, что делать при непереносимости фруктозы

КОГДА СЛАДКАЯ ЖИЗНЬ НЕ УДАЛАСЬ



— говорит Ольга Пашенко. По словам эксперта, выделяют три типа непереносимости фруктозы. Мальабсорбция фруктозы — дефект переваривания фруктозы в кишечнике. В возникновении играют роль несколько факторов, включая генетику, инфекционные заболевания кишечника, образ жизни и потребление фруктозы.

Наследственная непереносимость фруктозы — самое тяжелое заболевание, проявляется с раннего возраста. Причина — генетический дефект гена, кодирующего фермент фруктозо-1-фосфаталядозу. При этом заболевании происходит накопление фруктозы и ее отложение в печени и почках.

Одним из главных гормонов стресса называют адреналин. Это верно, но только отчасти, в самом начале. «Действительно, на стадии тревоги в кровь из надпочечников выделяется большое количество адреналина. Но обвинять во всем адреналин неправильно. У людей с заболеваниями сердечно-сосудистой системы действительно на этом начальном этапе может возникнуть повышение артериального давления, усиление частоты сердечных сокращений, ухудшение питания миокарда.

Стоит отметить, что у разных людей разная устойчивость к стрессу. Есть даже целый ряд профессий, где стрессоустойчивость имеет большое значение для выполнения профессиональных обязанностей. Но до конца определить, как именно ваш организм отреагирует на то или иное «шоковое» воздействие, крайне сложно, а на практике иногда бывает уже поздно заниматься профилактикой стадии истощения.

Однако если стресс дошел до стадии дистресса и начал представлять угрозу для жизни, человеку нужно обязательно обратиться за помощью к специалисту.

Екатерина ПИЧУГИНА.

ГОРЕ ОТ ДЫМА

Ученые ищут сравнительно безопасную замену сигаретам

Сегодня научно установлено, что сердечно-сосудистая система и легкие повреждаются смолами и канцерогенами, образующимися в процессе горения табака. Табачный дым проникает в бронхи и начинает атаковать человеческий организм, провоцирует массивное воспаление, из-за чего и возникает ХОБЛ, которая встречается у трети курильщиков.

Поиск альтернативных решений

Примерно в 1990-х годах прошлого века в мире стали появляться бездымные технологии потребления никотина. В 1997 году координационный центр ООН призвал страны скоординировать усилия для снижения токсичности табачных изделий, а в 2015-м ВОЗ обозначила главные цели комплексного регулирования никотина: снижение использования наиболее токсичных никотинсодержащих продуктов и поощрение разработки систем доставки никотина как альтернативы.

По мнению эксперта рынка бездымных продуктов из Японии Томоко Ивда, уже в течение 10 лет сигареты могут быть поставлены на полку в музей. По ее словам, в 2000 году порядка 33% взрослых японцев курили. В последующие годы количество курильщиков снижалось на 2%, но с 2015 года продажи сигарет в Японии стали ускоряться на

ВОЛНЕНИЕ, НЕСОВМЕСТИМОЕ С ЖИЗНЬЮ

О стрессе сегодня не говорят только ленивые. И чаще всего в отрицательном контексте. Стресс выматывает нас, делает нашу жизнь напряженной, мешает спать и расслабляться. Можно ли умереть от стресса? Как с ним справиться? Об этом рассказал доцент кафедры факультетской терапии Института материнства и детства Пироговского университета Минздрава России Федор Евдокимов.

Доктор Евдокимов рассказал, возможно ли умереть от стресса

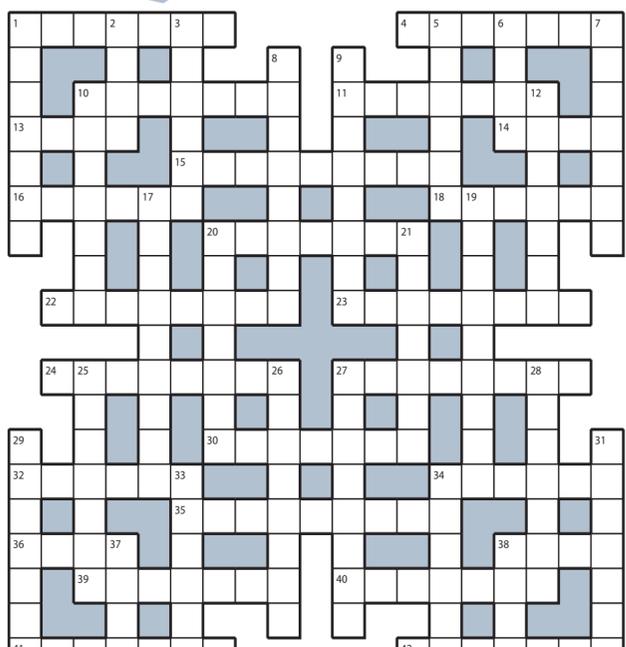
Понятие стресса ввел канадский ученый Ганс Селье в 1936 году. Изначально он разделял стресс (нормальную адаптационную реакцию организма) и дистресс (вредное, патологическое напряжение). «В понимании Селье стресс был закономерной адаптационной реакцией организма на какой-либо раздражающий фактор, а патологическое воздействие напряжения на организм Селье называл дистрессом.

Сегодня же под словом «стресс» практически все понимают именно патологическое, чрезмерное, изматывающее действие на организм. И этому есть научное объяснение», — рассказывает Федор Евдокимов.

Однако если стресс дошел до стадии дистресса и начал представлять угрозу для жизни, человеку нужно обязательно обратиться за помощью к специалисту.

Екатерина ПИЧУГИНА.

КРОССВОРД



ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 1. Громоздкий шкаф, занимающий всю прихожую. 4. Куст, благодаря которому пополняет запасы белка. 10. Деловой визит в соседний город. 11. Поклонник, угадывающий все желания дамы. 13. Морозный пейзаж на оконном стекле. 14. Рогатая «страшилка» для малыша-шалуна. 15. Пункт в череде неудач. 16. Мощная «длань» омара. 18. Траверс, защищающий солдат в окопе. 20. «Клатч» с купюрами в дамской сумочке. 22. Комната на чердаке под скатом крыши. 23. Мораль, завершающая басню. 24. Одна из характеристик афоризма. 27. Желтый цветок, распутившийся на озере. 30. Склад в постоянной «боевой готовности». 32. Покз фигуристом произвольной программы. 34. Титан с небесным сводом на плечах. 35. Фраза для игры в русскую рулетку. 36. Трапеза за одним столом с коллегами. 38. Часть княжества с отдельным правителем. 39. Агрессивные придирки критикана. 40. Несмываемая мушка над губой красавицы. 41. «Реактивная ракета» из морских моллюсков. 42. Главный город каждого государства.

ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Роль Татьяны Пельтцер в фильме «Вам и не снилось». 2. Отдельное крестьянское хозяйство как единица счета. 3. Рохля, прошалявивший очередную халюбу. 5. Большая жарна «дальнего следования». 6. «Крап» в шерсти сардельке. 7. Яство на пиршественном столе. 8. Выпечка с творожной «шляпой». 9. Кровопитиец с погоста в славянских поверьях. 10. Снежный вихрь, заметающий валенки. 12. Деталь, которая есть у кепки, но нет у беретки. 17. Штраф при несоблюдении условий договора. 19. Ученый, уважаемый учениками и коллегами. 20. «Лукошко» для продуктов в супермаркете. 21. Врач, возмущающий своим невежеством. 25. Некорректное название годового резака. 26. Затеирик на окладе в парке культуры и отдыха. 27. Вахтер в злитной многоэтажке. 28. Тяжеловесный молот, пробивающий стену. 29. Бизнесмен, закупующий товары вагонами. 31. Модный Вася из песни Сюткина. 33. Китайская преступная группировка. 34. Творческая личность на сцене. 37. Налог, пополнявший казну Золотой Орды. 38. Насмешка остряка, причинившая боль.

ОТВЕТЫ НА КРОССВОРД, ОПУБЛИКОВАННЫЙ 14 ОКТЯБРЯ
ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 1. Обноски. 4. Апофеоз. 10. Экзаман. 11. Обморок. 13. Ясли. 14. Табу. 15. Карманник. 16. Измена. 18. Тактик. 20. Ситечко. 22. Сталеваар. 23. Квадрига. 24. Горбинка. 27. Кудесник. 30. Аргарий. 32. Ищейка. 34. Фигура. 35. Кондуктор. 36. Литр. 38. Жабо. 39. Ремесло. 40. Рентген. 41. Невсыть. 42. Протока.
ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Одевание. 2. Очки. 3. Кладка. 5. Проект. 6. Флот. 7. Задумка. 8. Аниматор. 9. Родничок. 10. Элемент. 12. Кастинг. 17. Нахлебник. 19. Антросоли. 20. Саванна. 21. Обалдуи. 25. Оркестр. 26. Аэродром. 27. Каракурт. 28. Истукан. 29. Биллион. 31. Наводка. 33. Акцент. 34. Фритюр. 37. Рейс. 38. Жест.

РЕДАКЦИОННАЯ ПОДПИСКА НА «МОСКОВСКИЙ КОМСОМОЛЕЦ!»
наименование издания в лунках «МК» индекс цена
«Московский комсомолец» (6 мес., 5 раз в неделю) МК277 2600,00 руб.
«Московский комсомолец» для ветеранов и участников ВОВ, инвалидов I и II групп (6 мес., 5 раз в неделю) МК277В 2300,00 руб.
«Московский комсомолец» (12 мес., 5 раз в неделю) МК301 4900,00 руб.
«Московский комсомолец» для ветеранов и участников ВОВ, инвалидов I и II групп (12 мес., 5 раз в неделю) МК301В 4300,00 руб.
на почте индекс цена
«Московский комсомолец» (6 мес., 5 раз в неделю) ПМ277 3197,88 руб.
«Московский комсомолец» для ветеранов и участников ВОВ, инвалидов I и II групп (6 мес., 5 раз в неделю) ПМ277В 2836,68 руб.
«Московский комсомолец» (12 мес., 5 раз в неделю) ПМ301 5695,92 руб.
«Московский комсомолец» для ветеранов и участников ВОВ, инвалидов I и II групп (12 мес., 5 раз в неделю) ПМ301В 5061,23 руб.
ПОДПИСКА В РЕДАКЦИОННОЙ ГАЗЕТИ «МК»
м. «Улица 1905 года», ул. 1905 года, д. 7, центральный вход в редакцию «МК» со стороны ул. Костикова.
ПОДПИСКА В АВТОМОБИЛЬНЫХ ПУНКТАХ «МК»
15 октября с 8.30 до 18.30, перерыв с 13.00 до 13.30
Кунцево, ул. Молдавская, д. 4, у маг. «Пятерочка», м. «Кунцевская»
Восточное Дегунино, ул. 800-летия Москвы, д. 24, у маг. «Пятерочка»
16 октября с 8.30 до 18.30
Выхино-Жулебино, Жулебинский б-р, д. 16, у маг. «Азбука вкуса», м. «Лермонтовский проспект»
Обручевский, Ленинский пр-т, д. 105, у кинолужа «Эльдара»
17 октября с 8.30 до 18.30
Тимирязевский, Дмитровский ш., д. 49, на парковке за к/т «Комсомолец» по ул. Линейный проезд
Лосиноостровский, Андреевский пр-д, д. 69, у маг. «Пятерочка», платформа Лось
18 октября с 8.30 до 18.30
Алексеевский, ул. Космонавтов, д. 15, у маг. «Перекресток»
Рязанский, ул. Михайлова, д. 29, к. 1, у к/т «Восход»
20 октября с 8.30 до 18.30
Западное Дегунино, ул. Маршала Федоренко, д. 12, у ТЦ «Бусинов»
Царьцино, Пролетарский пр-т, д. 25, м. «Кантемировская»
21 октября с 8.30 до 18.30
Измайлово, ул. Первомайская, д. 77-81, м. «Первомайская»
Нагатинский Затон, пр-т Андропова, д. 27-29, у к/т «Орбита», м. «Коломенская»
22 октября с 8.30 до 18.30
Можайский, ул. Витовская, д. 3, к. 1, у маг. «Пятерочка»
Нагорный, Чонгарский б-р, д. 7, у к/т «Ангара»
23 октября с 8.30 до 18.30
Новогиреево, Зеленый пр-т, д. 20, на парковке около управы, м. «Перово»
Центральное Чертаново, ул. Красного Маяка, д. 3д, у салона красоты
24 октября с 8.30 до 18.30
Бибирево, ул. Пришвина, д. 23, у маг. «Столпик», м. «Бибирево»
Хорошево-Мневники, ул. Народного Ополчения, д. 20, к. 1, на автостоянке в сквере, м. «Народное Ополчение»
25 октября с 8.30 до 18.30
Марина Роща, ул. Шереметьевская, д. 35, у маг. «Пятерочка»
Выхино-Жулебино, Рязанский пр-т, д. 64, у маг. «Пятерочка»
27 октября с 8.30 до 18.30
Очаково-Матвеевское, ул. Матвеевская, вл. 2, около ярмарки Академический, ул. Шернига, д. 13, к. 1, у маг. «Дикси»
Подробности по тел. 8 (495) 665-40-80 и на сайте www.mk.ru/podпискаMK



#38 Страница Артура Гаспаряна и Илья Легостаева о модной и популярной музыке ЗВУКОВАЯ ДОРОЖКА выпуск 1414 XLIX год издания октябрь 2025

# КРИЗИС ЛЕННОНА В БОГАТСТВЕ И РОСКОШИ

Честный рассказ о последних годах лидера «Битлз» к 85-летию музыканта

**3Д-ДАТА НЕДЕЛИ**  
К 85-му дню рождения Джона Леннона весь год шла масштабная подготовка. Йоко Оно вместе с сыном Шоном занималась большим режиссером из записей нью-йоркского периода жизни Леннона. Британские документалисты алали к этой дате очередной проект с рассказом о судьбе музыканта. «3Д» ознакомилась с фильмом и в очередной раз убедилась, что любые подробности, неизвестные факты и описки, связанные с «битлами», до сих пор привлекают внимание публики.

Действие нового фильма «Неизвестный Джон Леннон» режиссера Алана Дж. Паркера начинается в конце 60-х годов XX века, когда в жизни Джона Леннона появилась японская художница Йоко Оно. Йоко и Джон долго не сближались, понимая, что это вызовет волну осуждения. Не в последнюю очередь из-за национальности Йоко. Люди еще помнили события Второй мировой войны и роль Японии в ней. В народе ходили рассказы о том, какие ужасные пытки пережили в японском плену британские пленные.

Новая возлюбленная Леннона не смогла влюбить в себя других членов группы, Джон считал их отношение к ней расистским. Не принимала ее и британская общественность. Началась их публичная травля в прессе, где Йоко называли некрасивой и напористой. Поначалу это ранило влюбленных, но вскоре подобная волна хейта обесценила сама себя: «Этого так много, что оно перестало быть удручающим и снова стало шуткой», — говорил об этом Леннон в интервью. — Да, это немного грустно, что они продолжали нападать на Йоко и говорили, что она уродлива. Но я знаю, это не так. И травлю мы превратим в то, что считаем полезным. Мы скажем о мире то, что должны сказать».



# «АЛЬФА»: КОГДА РОК ЗАГОВОРИЛ ГОЛОСОМ ЕСЕНИНА

Только что вся страна отмечала 130-летие легендарного поэта Сергея Есенина. Я же хотел отметить и влияние наследия поэта на историю отечественного рока. Есть группы, чьи песни не просто звучат — они становятся частью культурного кода. Для меня группа «Альфа» — именно такая.



Я начинал свой творческий путь в группе «Интергал» в 1978 году, о чем уже рассказывал в своих колонках, а в начале 1980-х, когда воздух был уже заражен переменами, покинул «Интергал» и создал собственный проект «Индекс». В то же время мои друзья Сергей Сарычев и Сергей Сафонов основали группу «Альфа». Вскоре к ним присоединился поэт Андрей Лукьянов — человек, чье слово сделало эту группу уникальной.

Как стихи поэта впервые легли на рок и что из этого вышло

Начонец, работа над записью была закончена, и ребята принесли кассету с «Гуляком» на дискотеку в «Олимпийском», одно из немногих тогда мест для молодежного досуга. Даже без пелхоров строчки песни и, как говорили тогда, дику угорал.

Об этом мало кто знает или помнит сейчас, но именно «Альфа» оказалась первой рок-группой в Советском Союзе, которая запела Есенина, чьи строки и сегодня звучат как музыка. Интересна предыстория — как и почему группа решила обратиться к творчеству великого поэта.

Жанр рок-музыки и форма рок-группы были практически красной тряпкой для «искусствоведов в штатском», задачей которых было блюсти «скрепы» — так, как они их понимали. А понимали они их очень, мягко говоря, по-особенному... Но Сарычев не случайно выбрал именно Есенина — это был поэт, которого очень любила его мама. Так появился «Гуляк» — трек, который хоть и не был тогда выпущен легально, но благодаря любительским магнитофонным записям буквально «взорвал» музыкальную поляну того времени.

«Я не поверил своим ушам», — рассказывал Андрей. — Мы стояли в толпе, а люди пели нашу песню. Тогда я понял — это навсегда. Потом были «Театр», «Шторм», «Я сделал из такого вельвета», «Зеркало-река» — песни, с которых, без преувеличения, началась история целого поколения. Эти мелодии звучали «из всех уголков», как говорили тогда, и стали неотъемлемой частью 80-х. Под «всеми углами» надо понимать, имеются в виду, конечно, любительские записи на кассетных или бобинных магнитофонах, имевших тогда глобальное распространение, а также дискотеки. Официоз же — радио, телевидение, единственная в стране фирма грамзаписи «Мелодия» — с каменными лицами, разумеется, полностью игнорировала популярные записи, причём не только «Альфу», но и всего «подозрительного» рока. Перестройка была еще только на подходе...

**3Д-IN MEMORIAM**  
В России это случилось еще три года назад, когда международный музыкальный телеканал MTV, и так уже еле дышавший за счет страны, а теперь MTV объявило об уходе из жизни — по крайней мере в том виде, в котором музыкальный телеканал под этим брендом начал в 1981 году великую эпоху музыкальных видеоклипов.

# КОНЕЦ ЭПОХИ



Времена, когда в 1990-х канал, вырвавшийся в целую международную корпорацию, доминировал в общем телевизионном бизнесе, тоже давно в прошлом. После более чем сорока лет на телеэкране во многих странах мира MTV официально прекращает вещание всех своих музыкальных каналов, включая ностальгические по музыке 80-х и 90-х годов, концертные и клубные с актуальной музыкой.

С годами целевая аудитория музыкальных телеканалов ушла в Интернет и на стриминговые сервисы, а MTV в этой новой реальности попытается реформироваться под реалии шоу и другой развлекательный контент. Еще в 2011 году основной британский канал полностью отказался от музыкальных клипов, передав их на дочерние станции; теперь закрываются и они.

Реакция фанатов в Сети оказалась мгновенной. «MTV умерло культурно и духовно, когда перестало показывать музыкальные клипы», — написал один из пользователей, — закат того, что когда-то было самым крутым брендом на свете. Печально».

ожидание затянулось, и он стал чувствовать себя заключенным. Да и удовольствие от творчества не было, он искал новые пути для развития. «Я не чувствую себя удовлетворенным как артист только потому, что людям нравятся «Битлз». Я всегда должен продолжать», — говорил Джон.

В Нью-Йорке музыкант пытался быть на острие политических событий, в итоге президент Ричард Никсон стал считать его врагом Америки. Леннон жаловался на слежку ФБР и прослушку его телефона, что очень пугало его, но в конце концов это не помешало ему получить вид на жительство. Он был богат и невероятно знаменит, но с творчеством возникали проблемы.

В то время рок-музыка как жанр была настолько молодой, что тридцатилетний рокер казался людям кем-то до абсурда странным. Сейчас специалисты с пониманием говорят об этом. А люди из окружения музыканта подтверждают, что у Леннона были сложности с поиском тем и он находился в состоянии хронической депрессии.

Об отношениях с Йоко друзья говорят разное. Ходили слухи об изменах со стороны Джона и бешеной ревности Йоко. Она блокировала даже попытки Джона воссоединиться со старыми друзьями, например не пустила Мика Джаггера и Пола Маккартни в дом, когда они пытались проведать Леннона. Слухи не передавали Джону сообщения о том, что к нему кто-то пришел. Йоко постоянно меняла номер домашнего телефона. Если друзья хотели с ним поговорить, они отправляли ему телеграмму, и он перезванивал.

В не меньшей степени Йоко раздражало пристрастие Джона к веществам. Во время записи двойной пластинки она устроила музыкантам разнос за то, что кто-то дал Джону наркотики. Но при этом в фильме полно восторженных свидетельств о чудесных и радостных встречах с Джоном в разных обстоятельствах.

И, конечно, не обошлось без рассказа о событиях убийства Джона Леннона, который умер в результате огнестрельного ранения в грудь в нью-йоркской больнице в возрасте сорока лет. В этом году девятого декабря исполнится 45 лет момента смерти артиста, поэтому, скорее всего, релизы с воспоминаниями о Джоне Ленноне будут продолжаться всю осень.

В финале предлагаются размышления о грандиозной роли Джона Леннона в истории музыки и его роли в жизни каждого человека. Дед режиссера Алана Дж. Паркера он был особенной фигурой: «Я родился с макроцефалией, и в детстве травля была ужасной. До 16 лет Джон Леннон был моим спасением». Эта фраза, звучащая на черном фоне, завершает документальный фильм.

# КАК В «КИНО»



Уже несколько десятилетий песни «Кино» остаются нескончаемым источником вдохновения. Их перепевают, делают танцевальные ремиксы, превращают в симфоническую музыку, а в последнее время привлекают искусственный интеллект ради реализации иногда не самых здоровых фантазий написать новый трек. Ответом на вопрос, почему все это происходит, наверное, мог бы стать серьезный труд, где под ногами, строчки и тембр голоса наконец подвели бы научную основу. Но если сильно упростить, то дело, скорее всего, в том, что сочинения Виктора Цоя и К° по-прежнему являются отменным фундаментом для самых разных надрокер.

В песнях «Кино» как будто есть все, при этом нет ничего лишнего. Видно, лаконичная манера Цоя писать стихи, далеко не безграничные музыкальные навыки участников группы и еще более скромные технические возможности того, что раньше называли студиями, позволили очень удачно сложиться песням. В нем наилучшим образом проявились мелодия, гипнотический голос и желание музыкантов быть самыми модными парнями на деревне, неся знамена пост-панка и новой волны.

В плане впечатляющих надрокер стал весьма показательным проект «Кинопробы» (2000), где каверы на песни «Кино» записали самые модные на тот момент рок-звезды. Илья Лагутенко услышал в «Восьмикаласснице» идеальную поп-музыку, Микей превратил «Тролейбус» в качающий хип-хоп, а Zdob Si Zdob представили «Видели Ночь» как жуткий этнохит, который в итоге стал даже популярнее оригинала.

Юрия Насарьяна, Александра Титова и Игоря Тихомирова при работе над новыми версиями старых песен подход совсем другой. На правах людей, которые еще в восьмидесятые записывали эти треки, они, скорее всего, помнят, какими были песни на стадии написания, что с ними хотели сделать в студии, что в итоге получилось и не получилось. Список неполучившихся, кстати, мог быть весьма внушительным. Так уж вышло, что некоторые даже известные песни «Кино», по словам музыкантов, частных к процессу, остались только в виде демозаписей. В случае с «Кино» демозапись вполне может сойти за художественный прием, однако тем, кто ее дела, безусловно, лучше

Илья ЛЕГОСТАЕВ.

Classifieds REKLAMA  
Москва, ул. 1905 года, д.7, ст. м. «ул. 1905 года», с 10:00 до 19:00.  
т.: (495) 781-47-43, 781-47-32. E-mail: classifieds@mk.ru

Антишвармант  
купоу  
часы, посуда, фотоаппараты, грампластинки, значки  
8(925)626-97-59

Зоомагазин  
предлагаю  
ЦЕНТР ЭКСТРЕННОЙ ВЕТЕРИНАРНОЙ МЕДИЦИНЫ  
БЕБИИ  
7 495-181-31-15  
7 499-128-82-95  
КРЕДИТОРСТВО  
www.bebii.ru

Барачока  
купоу  
б/у радиоприемник, магнитофон, проигрыватель, грампластинки, аудиокассеты, Дмитрий.  
8(916)774-00-05

Домашний мастер  
предлагаю  
домашний мастер.  
т. 8-985-723-87-03

ДОРОГО КУПЛЮ  
Книги до 1955 года б/у.  
Старые вещи  
и предметы царской  
России и СССР б/у  
Тел. 8-926-747-05-85

Битовые Бусыги  
предлагаю  
замена замков ремонт дверей  
8-925-737-01-33

ПРИЕМ ОБЪЯВЛЕНИЙ ПО ТЕЛЕФОНУ  
Оплата в любом отделении Сбербанка.  
Наши реквизиты:  
получатель ООО Рекламно-информационное агентство "О'Кей"  
Московский банк Сбербанка России  
ПАО, г. Москва  
ИНН 7719464149, КПП 771901001  
ПАО Сбербанк России г. Москва  
БИК 044525225  
П/с 407 028 104 381 701 011 10  
К/с 301 018 104 000 000 002 25  
ОКАТО 45263559000  
Дополнительная информация по телефону: (495) 781-47-32

«МО ПЯТСЯ В МОНАСТЫРЯХ»

Выяснились подробности здоровья госпитализированной Федосеевой-Шукшиной

Лидия Федосеева-Шукшина продолжает находиться в больнице, куда она попала в конце прошлой недели. О выписке пока речи не идет: до конца стабилизировать состояние легендарной актрисы еще не удалось. Об этом корреспондент «МК» рассказала ее подруга и неизменный адвокат Юлия Вербицкая-Линник.

здрави по всей стране. Это их желание. Сила молитвы, тем более в таких святых местах, способна, как мы знаем, творить чудеса. Поэтому мы все верим, что уже в самое ближайшее время Лидия Николаевна поправится. Благодаря силе молитв и золотым рукам врачей она еще не раз порадует нас.

«ПЛАЧЕТ, КОГДА Я ПОЮ»

Феликс Царикати удивил откровением о трехлетнем сыне

В жизни Феликса Царикати случилось радостное событие: младшему сыну звезды, названному в честь артиста, исполнилось три года. Феликс не скрывает: наследник его регулярно удивляет. Об этом Царикати рассказал корреспонденту «МК».



Дмитрий Ильинский

В сыне Феликса Царикати души не чаёт. Несмотря на напряженный график, мальчику именитый певец старается уделять максимум внимания. Три года — интересный возраст, он уже все понимает, — объясняет Феликс. — Сын начал и разговаривать по чуть-чуть. Я с ним общаюсь на осетинском языке, жена — на русском. А еще он мультики на английском смотрит.

начинаю петь дома, сын начинает плакать. Когда я беру в руки аккордеон или гармошку, сажусь за рояль, он этого терпеть не может. А вот когда я выступаю на сцене, он, наоборот, радуется.

СОБЫТИЕ

ПРЕДНОВОГОДНЯЯ ВСТРЕЧА С ПОДПИСЧИКАМИ

«Хорошее настроение» возвращается



— Какую рубрику вы хотели бы чаще читать в газете и почему. Также напоминаем, что нужно оформить подписку на газету «Московский комсомолец» на первое полугодие или на весь 2026 год. Самые активные подписчики будут приглашены в редакцию для встречи с ведущими журналистами газеты.

Подготовка к традиционной предновогодней встрече «Хорошее настроение» начнется уже 20 октября. В редакцию приглашаются все те, для кого страницы издания «МК» связаны с яркими впечатлениями и историями. Ждем ваших писем с ответами на один или несколько наших вопросов:

Письма будут приниматься с 20 октября по 5 декабря 2025 года! Общирное проведение мероприятия — с 20 октября по 21 декабря 2025 г. Подробную информацию о мероприятии, о правилах его проведения, сроках, месте и порядке получения приглашения на встречу вы можете узнать по телефону 8 (495) 665-40-80.

КУРС ВАЛЮТ

По курсу ЦБ на 15.10.2025. 1 USD — 79,9589; 1 EURO — 92,6816.

ДНИ РОЖДЕНИЯ

Николай Басков (1976) — эстрадный и оперный певец, народный артист России Вячеслав Бутусов (1961) — рок-музыкант, лидер и вокалист групп Nautilus Pompilius, «Ю-Питер», заслуженный артист РФ Елена Деметьева (1981) — российская теннисистка, олимпийская чемпионка Ирина Киркова (1976) — общественный деятель, член СПЧ Иван Лаптев (1934) — государственный деятель, журналист, доктор философских наук Михаил Лермонтов (1814–1841) — поэт, прозаик, драматург Павел Майков (1975) — актер театра, кино и дубляжа, телеведущий, музыкант, певец

Солнца — 7.00, заход Солнца — 17.29, долота дня — 10.29. По данным ИЗМИРАНА и Лаборатории магнитобиологии, ожидаются небольшие возмущения геомагнитного поля.

ДАТСКИЙ УГОЛОК

Всемирный день мытья рук Международный день белой трости Международный день сельских женщин День создания адресно-справочной службы Российского государства 1570 г. — основана столица Северной Кореи — Пхеньян 1910 г. — первый в России «дальний» перелет (Ходынский поле — деревня Черемухи, расстояние — около 15 км, летчик — М.Н.Ефимов) 1940 г. — в Нью-Йорке прошла мировая премьера фильма Чаплина «Великий диктатор» 1970 г. — совершен первый в СССР захват и угон самолета. Пассажирский Ан-24 угнан в Турцию, убита бортпроводница Надежда Курченко 2000 г. — в Париже на Монмартре открыли «Стену любви», на которой на 311 языках написано «Я тебя люблю»

ГОРЯЧАЯ ПЯТЕРКА АНЕКДОТОВ «МК»

- 1 После того как матерные слова стали заменять звездочками, меня начал напрягать коньяк. Что там, за этими звездочками?
2 Из передачи местного телевидения: «...Больше 30 лет проработала Мария Ивановна педиатром. Некоторые из ее маленьких пациентов стали взрослыми». Остальным, значит, не повезло...

- 3 — Алло, психбольница? У вас все пациенты на месте?
— А в чем дело?
— От меня жена сбежала с каким-то придурком!
4 — Смотри, на мне кошечка лежит, лечит меня.
— Не слышал, чтобы кошечки лечили от алкоголизма.
5 До изобретения тостера людям приходилось тереть два ломтя хлеба друг о друга.

ТАЙМ-АУТ

Президент Федерации тенниса России (ФТР) Шамиль Тарпищев рассказал о новом виде игры с ракеткой и мячом, а также сообщил «МК», как он оценивает решение Екатерины Александровны отказаться от работы со своим тренером Дмитрием Турсуновым.

В Москве состоялась пресс-конференция президента Федерации тенниса России, капитана национальной сборной Шамиля Анваровича Тарпищева. Поводом для нее стало решение провести в столице турнир по пиклболу. Эта разновидность игры с ракеткой и мячом появилась в середине 60-х годов прошлого века. Сегодня она известна почти во всем мире, а в нашу страну попала в начале XXI века. Стоит пояснить, что пиклбол представляет собой комбинацию бадминтона, большого и настольного тенниса. Ракетки для него напоминают ракетки для настольного тенниса, но намного больше, а мячи пластмассовые, полые и имеют отверстия.

Популярность пиклбола в России постепенно растет, не говоря уже о всем мире, из-за чего даже начались дискуссии о его возможном включении в программу Олимпийских игр. В связи с чем было принято решение провести международный турнир — «Кубок Федерации тенниса России», поскольку игра эта ближе все же к большому теннису, чем к другим его разновидностям.

Корреспондент «МК» поинтересовался у Шамиля Анваровича, рассматривается ли национальная федерацией такой вариант, как создание в будущем глобального турнира, на котором будут присутствовать все разновидности тенниса: и большой теннис, и настольный, и пиклбол, и падел? — Я думаю, что такое время не наступит. Но для этого нам самим надо еще созреть, потому что это масштабное мероприятие. Есть же фестиваль пляжных видов спорта, так почему бы не сделать фестиваль ракеточных видов спорта. Я думаю, что это желание похвальное. К этому надо стремиться, — поделился своим мнением Тарпищев.

УТРАТА

УШЕЛ ВЕЛИКИЙ ДИТЯТИН

На 69-м году жизни не стало трехкратного олимпийского чемпиона по спортивной гимнастике Александра Дитятина... Он влюбил в себя и страну, и мир. Элегантность для гимнаста — дополнительная сила. А Дитятин не просто был красив в жизни и на помосте — он отличался феноменальным опором и сложнейшими программами. И делал все, казалось бы, вопреки природе. Но делал так, что помимо наград на турнирах в 2004 году был введен в Международный гимнастический зал славы в Оклахоме.

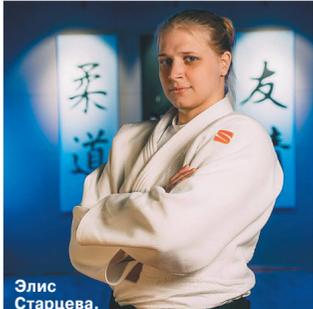
...Александр Дитятин на помост, как принято говорить, ворвался. В 15 лет стал чемпионом СССР среди юношей, а в 17 лет победил в личном многоборье на взрослом Кубке СССР. Да, он тогда стопроцентно использовал отсуствие на турнире лидеров сборной Николая Андрианова и Виктора Клименко, но сильнейших хватало. Это был первый опыт: побеждать можно и нужно. Затем гимнаст вззошел на пьедестал чемпионата Европы: третье место в многоборье вслед за титанами гимнастики Николаем Андриановым и немцем Эберхардом Гингером. Вышел в финалы на пяти снарядах, завоевал «серебро» на брусьях и «бронзу» на кольцах...

А ведь начал заниматься гимнастикой только в 9 лет. В обычной школе его нашел и привел в секцию тренер Анатолий Яромовский. Сначала занимались прямо в школе, затем несколько человек тренер отвел уже в зал «Динамо». Именно Яромовский остался единственным личным тренером Дитятина. Он усилил одаренность мальчика, обучив прекрасной технике выполнения элементов. Через годы, отшлифованная и украшенная сложнейшими элементами, к которым гимнаст и наставник подошли осторожно и постепенно, она стала буквально эталонной.

И это притом что и самому Дитятину, и тренерам постоянно внушали: рост 180 см — никак не успех на перекладине или на кольцах. К рекомендациям поменять вид спорта присоединились и специалисты комплексных научных

ТУРНИР

Испанская Малага подвела итоги турнира на татами: на Кубке Европы российские дзюдоисты завоевали четыре золотые медали. Марина Воробьева победила в весовой категории до 48 кг, Элис Старцева — свыше 78 кг, Тимур Арбузов — до 90 кг, Матвей Каниковский — до 100 кг. Россияне выступают сегодня на международных соревнованиях под флагом Международной федерации дзюдо.



Элис Старцева

РАКЕТКИ РАЗНЫЕ ИГРА ОДНА

А действующий игрок в пиклбол Руслан Нурматов рассказал, как он пришел в этот вид спорта: «Я познакомился с этой игрой благодаря своим друзьям-теннисистам, которые за рубежом начали играть в пиклбол. Сначала я наблюдал за ними, а потом они мне рассказали про этот вид спорта, представили инвентарь, и мы начали пробовать играть. Маленькая площадка, маленькая ракетка,

очень легко начать. Не травмоопасный вид спорта, доступный для любого возраста, начиная с детей с 4–5 лет и до пенсионного возраста».

Конечно, нельзя было не спросить Шамиля Анваровича и о происходящем в большом теннисе. 13 октября, в понедельник, стало известно, что в обновленном рейтинге Женской теннисной ассоциации (WTA) российской спортсменка Екатерина Александровна поднялась с 11-го на 10-е место, впервые в карьере войдя в топ-10. Помимо нее в первой десятке также находится и наша юная звезда Мира Андреева, правда, ее позиция немного ухудшилась в связи с неудачей на последнем турнире — она опустилась с пятого на шестое место. Тем не менее больше представителей вылета с турнира, как и топ-10 целей четыре; мы на втором месте.

А у новичка первой десятки Александровой недавно произошло изменение в спортивной карьере. Именно этому и был посвящен вопрос корреспондента «МК». — Шамиль Анварович, как вы оцениваете прогресс Екатерины Александровны в этом сезоне в целом и сможет ли она подняться выше десятой строчки мирового рейтинга? — Если говорить о качестве игры, то поднимать можно. Но нужно заниматься психологией. Я жалею, что она отказалась работать с Дмитрием Турсуновым (теннисистка сотрудничала с этим тренером в 2023 году. — Ред.).



Екатерина Александрова

Президент Федерации тенниса России оценил перспективы Екатерины Александровой в топ-10 рейтинга WTA

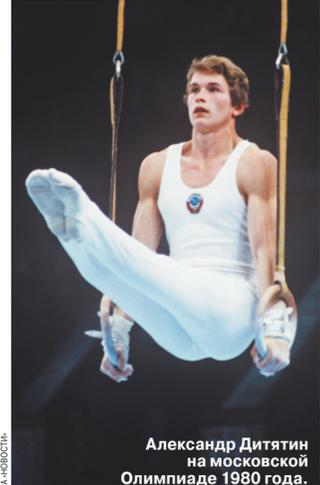
Высказался глава ФТР по просьбе друзей присутствующих на пресс-конференции журналистов и о результатах других извещений российских теннисистов. В частности, он похвалил Даниила Медведева, который на минувшей неделе дошел до полуфинала «Мастерса» в Шанхае и как итог поднялся с 18-го на 14-е место в рейтинге Ассоциации теннисистов-профессионалов (АТР), обогнав своего соотечественника Андрея Рублева и став второй ракеткой страны. При этом Тарпищев отметил, что, если бы Даниилу удалось выиграть шанхайский «Мастерс», это еще больше сказало бы на его психологическом настрое.

У Андрея Рублева, в свою очередь, четыре поражения подряд. Он опустился с 14-й на 15-ю строчку в мировом рейтинге. Президент ФТР в беседе с журналистами оценил перспективы Рублева и его сотрудничество с тренером Маратом Сафиним: «Сафин очень хорошо читает игру и видит, что надо делать. С этой точки зрения для Рублева это хорошее подспорье. А учитывая, что Сафин всегда был кумиром Рублева, соответствием создается неплохой альянс, из которого, я думаю, он должен уже выходить, чтобы найти себя».

И, наконец, Шамиль Тарпищев высказался о Мирре Андреевой, которая после эмоционального вылета с турнира в китайском Ухане (теннисистка во время неудачного матча в нецензурной форме заявила, что ей надоел теннис) выбыла из первой пятерки рейтинга WTA, опустившись на шестое место. Глава ФТР объяснил, что нужно первой ракетке России: «Я считаю, что это перегрузка. Надо меньше играть и больше концентрироваться на творчестве в тренировочном процессе, снизить объем нагрузки. В парном разряде, наоборот, можно выступать больше. Надо формировать атакующие действия, которые ей нужны в одиночном разряде. С этой точки зрения пара — это подспорье. А общую нагрузку надо сократить. Тогда эмоций не будет таких, которые мы слышали».

Надежда КОЖУШНАЯ.

Гимнаст, опрокинувший стандарты помоста и установивший рекорд на века



Четыре раза «серебряным»: конь, брусья, перекладина, опорный прыжок. И завоевал «бронзу» на вольных упражнениях. А опорный прыжок в исполнении Дитятина впервые в истории был оценен в 10 баллов! Он и выходил на помост в Москве-1980 главным претендентом на победу. И выступил просто идеально.

Александр Дитятин на московской Олимпиаде 1980 года.

Завершать карьеру после Олимпиады Александр не собирался. На следующем чемпионате мира выводил сборную СССР на помост, будучи капитаном. Снова три «золота», помимо команды еще и в упражнениях на кольцах и брусьях. Но травма голеностопа, которую получил на сборах, на батуе столкнувшись с другим гимнастом, уже словно намекала на уход... Как и предчувствие, что Олимпийские игры-1984 пройдут без советских спортсменов.

В 1983 году началась жизнь Александра вне соревновательного помоста. Был тренером групп ведущих гимнастов Ленинграда. Ему нравились тренировки, но в начале 90-х все было сложно. Как он говорил, «нужно было элементарно зарабатывать на хлеб насущный, вот и пришлось кардинально поменять сферу деятельности». Принадлежность к «Динамо» и звание подполковника позволили стать... пограничником. В 1990–1995 годах тренировал гимнастические команды советских и российских пограничников. Работал на контрольно-пропускном пункте международного аэропорта «Пулково-2» и параллельно учился в Академии государственной службы.

Защитил диссертацию по теме влияния спортивной подготовки на детей с девиантным поведением — тем, кто уже совершил правонарушение, но не был строго наказан. Доказывал, что с помощью физической культуры и спорта их можно адаптировать в общество. Будучи профессором, с 2022 года возглавлял кафедру гимнастики в Институте физической культуры и спорта Российского государственного педагогического университета им. А.И.Герцена в Санкт-Петербурге.

Все его победы и достижения на помосте, казалось бы, были вопреки природе. Но Александр Дитятин, будучи очень высоким для спортивной гимнастики, поднял на небывалую высоту и силу духа, и упорство, и красоту спортивных линий. Он не упирался в диктуемый кем-то потолок возможностей, шел выше, показывая: возможно и нужно. Главное — не бояться.

Ирина СТЕПАНЦЕВА.

РАЗМЯЛИСЬ «ЗОЛОТОМ»

Кубок Европы по дзюдо совпал для наших лидеров с тренировками

Когда спортсмен после победы на чемпионате мира лаконичен и смотрит прямоком в будущее, за его мотивацию можно не беспокоиться. Так, рассказывая о победе, Матвей Каниковский, став чемпионом мира, говорил: «Нацелился просто позитивно проходить соперников, результатом стало «золото». И вообще: турниров впереди много, «это не предел — в следующем году еще чемпионаты Европы и мира, к ним тоже надо тренироваться». Ну — да. Все правильно ведь сказал, хотя мог бы и порадоваться в тот момент. Но установка есть, тренироваться надо везде и всюду, да и победы подхватывать. Каниковский вместе с Арбузовым, Старцевой и Воробьевой стали обладателями «золота» Кубка Европы. Для отечественной команды турнир стал частью тренировочного сбора, организованного Федерацией дзюдо России в Испании. Помимо первых мест были и еще награды: Наталья Елкина завоевала «серебро» (до 57 кг), бронзовые медали получили

Рамазан Абдулаев (до 66 кг), Луна Герасимова (до 52 кг) и Юлия Семиколенова (до 48 кг). Российские спортсмены заняли второе место в общем медальном зачете турнира.

Спортивный директор Федерации дзюдо России Кирилл Денисов рассказал, что после чемпионата мира ведущие спортсмены провели восстановительный этап, работали над базой, укреплением физического состояния. Новый сезон — новые задачи, к ним нужно подходить аккуратно. Именно поэтому первым стартом для части лидеров и был выбран Кубок Европы, за ним так же последует и тренировочный лагерь. Дзюдоисты «размялись, поборолись», теперь будут тренироваться и готовиться к более серьезным и рейтинговым турнирам в Абу-Даби и Токио.

Главный тренер сборной команды Виталий Макаров считает, что Кубок Европы в Малаге, будучи средним по сложности стартом, позволил спортсменам сделать шаг к тому, чтобы набрать необходимый соревновательный ритм. Участие в соревнованиях всегда важно, как и учебно-тренировочный сбор с новыми партнерами для спаррингов. Как, кстати, сказал, победив на летнем чемпионате мира, Тимур Арбузов, целый год (после



Марина Воробьева.

предыдущего чемпионата мира, на котором стал серебряным призером) он думал только о первом месте. И делал все, что говорили тренеры, верил, что труд окупится. Но дальше — необходимо не сбавлять обороты: «Соперники будут настраиваться на меня иначе». Вывод: надо их запутывать.

Ирина СТЕПАНЦЕВА.

Footer containing contact information for MK newspaper, including address, phone numbers, and subscription details.